MIDGET (คนแคระ)
ตลาดวอลล์สตรีทในปี ค.ศ. 1932 เป็นเสมือนเมืองร้างอันหดหู่ บริษัทหลักทรัพย์ต่างประกาศ "apple days" ซึ่งเป็นวันหยุดที่ไม่ได้รับค่าจ้างในแต่ละเดือน ทำให้นายหน้าผู้ยากไร้ต้องออกไปหารายได้เสริมด้วยการขายแอปเปิลบนทางเท้า เหล่าพ่อค้าแอปเปิลปรากฏตัวที่หัวมุมถนน อสังหาริมทรัพย์ในย่านดาวน์ทาวน์ตกต่ำอย่างหนักจนบริษัทก่อสร้างผิดนัดชำระหนี้ นักลงทุนที่ชาญฉลาดซึ่งซื้อพันธบัตรของบริษัทเหล่านั้นกลับกลายเป็นเจ้าของวอลล์สตรีทในอนาคต ความทุกข์ยากแผ่ขยายไปทุกหนแห่ง ริมริเวอร์ไซด์พาร์คเต็มไปด้วยชุมชนฮูเวอร์วิลล์ และซอกหลืบอันร่มรื่นในเซ็นทรัลพาร์คดูเหมือนแหล่งหลบซ่อนของชาวเขาที่ขาดแคลน บนถนนพาร์คอเวนิว อพาร์ตเมนต์สิบห้องที่เคยถูกครอบครองโดยนักการเงินยุคทศวรรษที่ 1920 บัดนี้ไร้ผู้เช่า ตึกเอ็มไพร์สเตทที่สร้างใหม่และมีผู้เช่าเพียงครึ่งเดียวถูกเยาะเย้ยว่า "Empty State Building"
สำหรับชนชั้นสูงในชมรมเอกชน นี่คือช่วงเวลาแห่งความสนุกที่มักจะหดหู่ สโมสรยูเนียนลีกมีห้องที่ปูวอลล์เปเปอร์ด้วยใบหุ้นที่ไร้ค่าจากภาวะตลาด crash (ใบหุ้นเหล่านั้นถูกดึงออกโดยนิ้วที่คันเมื่อตลาดฟื้นตัว) หลังจากร่วงลงอย่างต่อเนื่องนานกว่าสองปี ตลาดหุ้นแตะจุดต่ำสุดในวันที่ 8 กรกฎาคม ค.ศ. 1932 ณ จุดนั้น บริษัทเพื่อการลงทุนสองพันแห่งได้ล้มละลาย และการจัดจำหน่ายหลักทรัพย์ใหม่อยู่ที่ร้อยละ 10 ของปริมาณสูงสุดในปี 1929 บนพื้นของตลาดหลักทรัพย์ เหล่าเทรดเดอร์ผู้ไร้ชีวิตชีวาต่างคิดค้นเกมเพื่อฆ่าเวลา ที่นั่งใน Big Board ที่เคยมีมูลค่า $550,000 ก่อนภาวะตลาด crash บัดนี้ขายได้ในราคาเพียง $68,000 ธุรกิจทางการเงินหลักคือการรีไฟแนนซ์พันธบัตรเก่าในอัตราดอกเบี้ยที่ต่ำกว่า
ในปี ค.ศ. 1932 เกือบสิบสามล้านคนจากประชากร 125 ล้านคนของอเมริกาตกงาน สองล้านคนเร่ร่อนไปทั่วอเมริกาเพื่อหางาน ขึ้นรถบรรทุกสินค้าและนอนในค่ายคนจรจัด ฮูเวอร์ปฏิเสธที่จะละทิ้ง แนวทางเศรษฐกิจดั้งเดิมและเปิดฉากโจมตีภาวะเศรษฐกิจตกต่ำอย่างแข็งขัน บางครั้งเขาก็หลงใหลในทางออกที่เพ้อฝันต่อความสิ้นหวังของอเมริกา ในหลายโอกาส เขาคิดว่าอเมริกาต้องการเสียงหัวเราะที่ดี บทกวีที่ดี เพลงที่ดี เขายังเข้าหาวิลล์ โรเจอร์สเกี่ยวกับการเขียนมุกตลกที่ดีเพื่อยุติการกักตุนสินค้าอันเกิดจากความตื่นตระหนก ตัวฮูเวอร์เองมีสีหน้าเหมือนกำลังไว้ทุกข์ เฮนรี สติมสัน รัฐมนตรีว่าการกระทรวงการต่างประเทศกล่าวถึงการประชุมที่ทำเนียบขาวกับเขาว่า "มันเหมือนกับการนั่งอยู่ในอ่างหมึก" และกุทซอน บอร์กลัม ประติมากรกล่าวว่า "ถ้าคุณใส่ดอกกุหลาบในมือของฮูเวอร์ มันจะเหี่ยวเฉา" 1 ฮูเวอร์มีวิธีดูแคลนความทุกข์ทรมานของชาติ ในปี ค.ศ. 1932 เขายืนกรานว่า "ไม่มีใครที่อดอยากจริงๆ ตัวอย่างเช่น พวกคนจรจัดได้รับอาหารดีกว่าที่เคยมีมา คนจรจัดคนหนึ่งในนิวยอร์กได้รับอาหารสิบมื้อในวันเดียว" 2
ในฤดูใบไม้ผลินั้น แจ็ค มอร์แกนตื่นขึ้นมาชั่วครู่เพื่อแสดงบทบาทนักเคลื่อนไหวสาธารณะที่หาได้ยาก ผู้เชื่อในหลักการพึ่งพาตนเอง เขาอ้างข้อความในคัมภีร์ไบเบิลที่เขาชื่นชอบคือ เอเสเคียล 2:1 ที่ว่า "และพระองค์ตรัสกับข้าพเจ้าว่า 'บุตรแห่งมนุษย์เอ๋ย จงยืนด้วยเท้าของเจ้า แล้วเราจะพูดกับเจ้า'" 3 แจ็คตีความว่านี่คือพระเจ้าทรงประณามรัฐสวัสดิการ เขาเทศนาศาสนาแบบเก่าแก่ โดยบอกกับมาร์ควิสแห่งลินลิธโกวว่าความซื่อสัตย์ ความมี integrity และความประหยัดคือ "ทางออกที่แท้จริงของปัญหาของเรา ซึ่งส่วนใหญ่ในความคิดของฉัน มาจากความโลภ" 4 เขาสนับสนุนคำเรียกร้องของฮูเวอร์ให้ใช้การกุศลส่วนตัวแทนการแทรกแซงของรัฐบาล ในเดือนมีนาคม ค.ศ. 1932 เขาเข้าร่วมงานระดมทุนให้กับ Block Community Organization แห่งนิวยอร์ก สวมชุดสูท dinner jacket ในคฤหาสน์เมอร์เรย์ฮิลล์ของเขา โดยมีเฮนรี ฟิสิก พ่อบ้าน และคนรับใช้อื่นๆ คอยฟังเครื่องรับในโถงหลังบ้าน เขาออกอากาศทางวิทยุเพื่อขอความช่วยเหลือ "เราทุกคนต้องทำหน้าที่ของเรา" เขากล่าว สนับสนุนแผนการที่ให้คนงานบริจาคเงินรายสัปดาห์เล็กๆ น้อยๆ ให้กับกองทุนสำหรับผู้ว่างงาน แจ็คเป็นคนขี้อายที่หวาดกลัวการปรากฏตัวต่อสาธารณะ การร่วมมือของเขาสะท้อนถึงอารมณ์หวาดกลัวในหมู่คนรวย ขณะเดียวกัน ลามอนต์ช่วยเหลือกาชาดระดมทุนให้กับเกษตรกรที่ตกเป็นเหยื่อของภัยแล้งในมิดเวสต์
ความภักดีต่อแนวคิดเศรษฐศาสตร์คลาสสิกที่ล้าสมัยได้เปลี่ยนภาวะเศรษฐกิจถดถอยหลังภาวะตลาด crash ให้กลายเป็นภาวะเศรษฐกิจตกต่ำที่ดูเหมือนจะแก้ไขไม่ได้ ในปลายปี ค.ศ. 1931 ธนาคารกลางสหรัฐ (Federal Reserve Banks) ได้ปรับขึ้นอัตราคิดลด (discount rate) ถึง 2 เปอร์เซ็นต์ภายในสองสัปดาห์ เพื่อรักษาสมดุลงบประมาณ พระราชบัญญัติรายได้ของรัฐบาลกลาง ค.ศ. 1932 (Federal Revenue Act of 1932) เกือบจะเพิ่มอัตราภาษีเป็นสองเท่า ซึ่งอีกครั้งเป็นยาแรงที่ฆ่าคนไข้ ไม่ใช่ทุกคนที่มอร์แกนส์จะต่อต้านการทดลองโดยอัตโนมัติ ตลอดปี ค.ศ. 1932 รัสเซลล์ เลฟฟิงเวลล์ นักวิจารณ์ประชาธิปไตยประจำบ้านและผู้ชอบทำตัวเป็นคนขี้บ่น หัวเราะเยาะผู้ที่กลัวการใช้จ่ายที่ก่อให้เกิดเงินเฟ้อ โดยเรียกพวกเขาว่า "คนที่ในฤดูหนาวของอาร์กติกกลับกังวลเกี่ยวกับความร้อนของเขตร้อน" 5 กระนั้น มุมมองของเลฟฟิงเวลล์เองก็หมุนเปลี่ยนเหมือนลูกศรวัดทิศทางลมในพายุแรง ขณะเดียวกันในบางครั้งเขาก็กลับไปสู่แนวทางดั้งเดิมในการรักษาสมดุลงบประมาณ เขา บอกกับวอลเตอร์ ลิปป์มันน์ว่าโครงการงานสาธารณะจะมีแต่จะยืดเยื้อภาวะเศรษฐกิจตกต่ำ และเขายังคงยึดมั่นอย่างเหนียวแน่นในความจำเป็นของมาตรฐานทองคำ
โครงการริเริ่มนโยบายสำคัญของฮูเวอร์ในปี ค.ศ. 1932 คือ Reconstruction Finance Corporation (RFC) ซึ่งเป็นประโยชน์อย่างมากต่อผลประโยชน์ของมอร์แกน โดยจัดตั้งขึ้นเพื่อให้เงินกู้แก่ธนาคาร ทางรถไฟ และธุรกิจอื่นๆ ที่ประสบปัญหาอย่างหนัก ปีก่อนหน้านั้น ลามอนต์ได้บอกฮูเวอร์ว่าสภาพของรถไฟอเมริกันคือ "อุปสรรคสำคัญต่อการฟื้นตัวภายในประเทศ" รถไฟมีหนี้สินจากยุคทศวรรษที่ 1920 และไม่สามารถชำระหนี้พันธบัตรของตนได้ เมื่อตระกูลแวน สเวอริงเลินผิดนัดชำระหนี้เงินกู้ช่วยเหลือลับในปี ค.ศ. 1931 มอร์แกนส์และกัวรันตีทรัสต์เชิญพี่น้องทั้งสองมาพูดคุยอย่างตรงไปตรงมา โดยบอกพวกเขาว่า "อันที่จริงแล้ว เราคือเจ้าของทรัพย์สินทั้งหมดของพวกคุณ" 6 ดังนั้นธนาคารจึงละทิ้งการคัดค้านการช่วยเหลือจากรัฐบาลตามปกติเมื่อเป็นเรื่องของรถไฟ โอริส แวน สเวอริงเลินกล่าวว่าเขาและแมนทิส "ยืนรออยู่ที่หน้าประตูเพื่อให้ [RFC] เปิด" 7 ตระกูลแวน สเวอริงเลินกู้ยืม $75 ล้านจาก RFC ทำให้ข้อกล่าวหาของผู้ที่มองว่ามันเป็นหน่วยงานสวัสดิการสำหรับคนรวยยิ่งหนักแน่นขึ้น
ช่วงเวลาที่ยากลำบากไม่ได้กระทบต่อความหรูหราของหุ้นส่วนระดับสูงของมอร์แกน หากสิทธิ์ในการเบิกถอนจากธนาคาร ซึ่งก็คือส่วนแบ่งร้อยละประจำปีของพวกเขาในฐานะหุ้นส่วน ลดลงครึ่งหนึ่ง พวกเขาก็ยังคงมีทรัพย์สินเหลือจากยุคทศวรรษที่ 1920 ปัญหาหลักคือจะใช้มันอย่างไม่รู้สึกผิดอย่างไร แจ็คจะทำอย่างไรกับ คอร์แซร์ (Corsair) ลำใหม่ของเขาที่ใหญ่พอจะบรรจุคนจรจัดทั้งหมู่บ้านเล็กๆ ได้ เขาตัดสินใจ เพื่อความเหมาะสม ที่จะเก็บเรือไว้เฉยๆ สักพัก โดยบอกกับคอสโม แลง อาร์ชบิชอปแห่งแคนเทอร์เบอรีว่า "ดูเหมือนจะไม่ฉลาดนักที่จะปล่อยให้ 'คอร์แซร์' ออกทะเลในฤดูร้อนนี้ มีคนจำนวนมากที่กำลังทุกข์ทรมานจากการว่างงาน และแม้กระทั่งจากความหิวโหยอย่างแท้จริง ดังนั้นจึงเป็นการฉลาดและมีเมตตากว่าที่จะไม่อวดความหรูหราเช่นนี้ต่อหน้าสาธารณชน" 8 เขาเสนอที่จะให้เช่าเรือแก่จอห์น ดี. ร็อกกีเฟลเลอร์ จูเนียร์
ทอม ลามอนต์มีเงินกว่า $20 ล้านในบัญชีหุ้นส่วนของเขา ทำให้เขามีเวลาเดินทางท่องเที่ยว ในขณะที่แจ็คชอบเดินเรือกับบาทหลวงและศัลยแพทย์ ลามอนต์กลับชอบคลุกคลีกับนักเขียน นักคิดปัญญาชน และเหล่าสังคมนิยม ในฤดูใบไม้ผลิปี ค.ศ. 1931 เขาและฟลอเรนซ์ไปล่องเรือในทะเลอีเจียนอย่างสบายๆ ร่วมกับวอลเตอร์ ลิปป์มันน์และภรรยา และกิลเบิร์ต เมอร์เรย์ นักคลาสสิก พวกเขาได้พบกับครอบครัวจอห์น เมสฟีลด์ที่เอเธนส์ มีภาพถ่ายของงานปาร์ตี้ในยุคเศรษฐกิจตกต่ำนี้บนเรือ ซาทูร์เนีย (Saturnia) ภาพหนึ่งแสดงให้เห็นลามอนต์ในชุดสูทสองแถวมีผ้าเช็ดหน้าพกในกระเป๋าเสื้อ และเสื้อกั๊กลายทางอย่างมีชีวิตชีวา ดวงตาที่เฉียบแหลมของเขามีรอยย่นเป็นตีนกาเมื่อเขาจ้องมองเข้าไปในกล้อง เขาตัวเล็กและหัวล้าน มีดวงตาที่ชั่งน้ำหนัก ดูเห็นอกเห็นใจแต่ตื่นตัว ราวกับจะซึมซับทุกสิ่ง ในอีกภาพหนึ่ง ถ่ายที่โต๊ะกัปตัน กลุ่มคนยืนตัวตรงอย่างสง่างาม วอลเตอร์ ลิปป์มันน์ ดูหล่อเหลา ขณะที่ลามอนต์จ้องมองไปตามโต๊ะอย่างตั้งใจ การรับประทานอาหารในห้องที่บุด้วยไม้ ซึ่งมีผ้าปูโต๊ะสดใหม่ กลุ่มคนนี้มีความแวววาวที่ห่างไกลจากความหดหู่ของอเมริกาในขณะนั้น
ตระกูลลามอนต์เดินทางมาถึงเมืองแพทรัสพร้อมกระเป๋าเดินทางสี่สิบสองใบ ชาวกรีกปฏิบัติต่อพวกเขาเหมือนแขกผู้มีเกียรติจากต่างประเทศและปฏิบัติตามธรรมเนียมอย่างเคร่งครัด ผู้ว่าการจังหวัดหิ้วกระเป๋าใส่หมวกของฟลอเรนซ์ขึ้นจากเรือ ขณะที่ตัวแทนคณะรัฐมนตรีกรีก (อาจกำลังสงสัยว่าตัวเองตกต่ำถึงขั้นไหน) ตรวจสอบห้องน้ำทุกห้องบนชั้นโรงแรมของพวกเขา ทอมและฟลอเรนซ์ ลามอนต์ชอบทำทีเป็นมีความไร้เดียงสาแบบโบฮีเมียน ระหว่างการเดินทางที่งดงามนี้ ฟลอเรนซ์รายงานว่า "เราเกือบจะปิกนิกกลางวันเสมอ เพราะโรงแรมส่วนใหญ่แย่มาก เรานั่งกลางแดดและอ่านบทกวีเกี่ยวกับกรีซหลังอาหารกลางวัน" 9
หากโลกของมอร์แกนดูเหมือนจะรอดพ้นจากภาวะเศรษฐกิจตกต่ำอย่างครบถ้วน นั่นเป็นเพียงภาพลวงตาที่ผิวเผิน ระหว่างปี ค.ศ. 1929 ถึง 1932 มูลค่าสุทธิของธนาคาร ซึ่งเป็นกันชนเงินทุนพื้นฐาน ลดลงด้วยความเร็วที่น่าหวาดกลัว จาก $118 ล้าน เหลือเพียงครึ่งเดียวก่อนที่ฮูเวอร์จะพ้นจากตำแหน่ง สินทรัพย์รวมลดลงจาก $704 ล้าน เหลือ $425 ล้าน แม้แต่สำหรับเฮาส์ออฟมอร์แกน นี่ก็เป็นการโจมตีที่สะเทือนขวัญ ผู้ที่ได้รับผลกระทบอย่างแท้จริงคือหุ้นส่วนรุ่นน้อง ซึ่งร่วมรับผลขาดทุนโดยไม่เคยได้รับกำไรจากตลาดกระทิงครั้งใหญ่ ธนาคารยังคงสรรหาคนด้วยความสามารถ ดังที่ประวัติศาสตร์ทางการของมอร์แกนกล่าวไว้ว่า "ทางเลือกอื่นในการหาเงินทุนเพิ่มเติมโดยการรับหุ้นส่วนใหม่ที่มีเงินมากกว่าความสามารถ ซึ่งจะทำให้คุณภาพของบริษัทลดลง ถือว่าเป็นที่ยอมรับไม่ได้" 10
เฮาส์ออฟมอร์แกนยังคงรักษาระบบอุปถัมภ์แบบเพียร์พอนต์ไว้ เมื่อเงินเดือนถูกหักลดลงถึงร้อยละ 20 พนักงานได้รับแจ้งว่าการลดลงนี้จะถูกคืนก่อนที่หุ้นส่วนจะกลับมาใช้สิทธิ์เบิกถอนเต็มจำนวนจากบัญชีทุนของตนอีกครั้ง เมื่อธนาคารปิดห้องอาหารของพนักงาน ก็มีการแจกจ่ายเงินช่วยเหลือค่าอาหารกลางวัน ครอบครัวของพนักงานยังได้รับวันหยุดฟรีสองสัปดาห์ต่อปีที่ค่ายมอร์แกนในรัฐเมน สำหรับพนักงานของมอร์แกน เกรนเฟลล์ ความเบื่อหน่ายในภาวะเศรษฐกิจตกต่ำ (ennui) ถูกบรรเทาลงบ้างด้วยของขวัญจากแจ็คที่มอบสนามกีฬาในเบคเคนแฮม พร้อมสนามคริกเก็ต สนามเทนนิสแข็ง สนามหญ้าที่ตัดแต่งอย่างดี และศาลาชา สิ่งเหล่านี้สร้างความภักดีอย่างแรงกล้าและความสนิทสนมแบบลัทธิในหมู่พนักงาน ความทุกข์ทรมานในภาวะเศรษฐกิจตกต่ำของพวกเขา หากเป็นจริง ก็ถือว่าน้อยมากเมื่อเทียบกับความทุกข์ทรมานอันสุดจะพรรณนาเบื้องหลังกำแพงหินอ่อน
ขอให้เราพิจารณาการเมืองในปี ค.ศ. 1932 เพราะเหตุการณ์ที่นำไปสู่พระราชบัญญัติกลาส-สตีเกิล (Glass-Steagall Act) หรือพระราชบัญญัติการธนาคาร ค.ศ. 1933 (Banking Act of 1933) และการแบ่งแยกเฮาส์ออฟมอร์แกนนั้นมีรากฐานอยู่ในปีนั้น เฮอร์เบิร์ต ฮูเวอร์เป็นคนแรกที่ประกาศสงครามกับวอลล์สตรีทและผลักดันให้มีการไต่สวนซึ่งนำไปสู่กฎหมายการธนาคาร ฉบับใหม่ มีขอบของความหวาดระแวงเล็กน้อยในการติดต่อของฮูเวอร์กับเพื่อนที่มอร์แกนเสมอมา หลังจากพักที่ทำเนียบขาวในฤดูร้อนปี ค.ศ. 1931 ดไวต์ มอร์โรว์บอกลามอนต์ว่าฮูเวอร์รู้สึกหดหู่และคิดว่า "เขาพยายามดำเนินการตามความคิดเห็นของธนาคารต่างๆ ในนิวยอร์ก แต่กลับได้รับการตอบสนองที่ค่อนข้างเย็นชาจากพวกเขา" 11 ลามอนต์ส่งข้อความถึงฮูเวอร์เพื่อให้กำลังใจ แต่ก็มีกระแสความไม่สบายใจซ่อนอยู่ในความสัมพันธ์ของเขากับประธานาธิบดี
ความสัมพันธ์ของฮูเวอร์กับเฮาส์ออฟมอร์แกนย้อนกลับไปถึงสมัยที่เขาเป็นวิศวกรเหมืองแร่ ในปี ค.ศ. 1917 เขาทำหน้าที่เป็นตัวกลางระหว่างเซอร์เออร์เนสต์ ออปเพนไฮเมอร์ ซึ่งต้องการนำกลุ่มธุรกิจทองคำในโจฮันเนสเบิร์กของเขาออกสู่สาธารณะ และมอร์แกนส์ เพื่อผนึกความสัมพันธ์ใหม่ในวอลล์สตรีท ออปเพนไฮเมอร์ยืนกรานให้คำว่า อเมริกัน (American) ปรากฏในชื่อบริษัทใหม่ ดังนั้นจึงกำเนิดบริษัทแองโกล-อเมริกัน คอร์ปอเรชัน (Anglo-American Corporation) ซึ่งต่อมากลายเป็นบริษัทที่ร่ำรวยที่สุดในแอฟริกา เห็นได้ชัดว่าลามอนต์คิดว่าสิ่งนี้จะเริ่มต้นกิจการเหมืองแร่หลายโครงการที่ใช้ความสามารถของฮูเวอร์ ดังที่เขาบอกกับมอร์แกน เกรนเฟลล์ ข้อตกลงแองโกล-อเมริกันเป็น "ส่วนหนึ่งของแผนครอบคลุมที่เกี่ยวข้องกับการร่วมมือกับนายฮูเวอร์ในกิจการเหมืองแร่โดยทั่วไป" 12 แต่ฮูเวอร์ผิดคำสัญญา และลามอนต์ในเวลาต่อมาได้ปรบมือให้ออปเพนไฮเมอร์ที่ขับฮูเวอร์และวิลเลียม ฮอนโนลด์ วิศวกรออกไป "เราไม่มีทางจะขัดแย้งกับ [ออปเพนไฮเมอร์] ในเรื่องความรู้สึกของเขาที่มีต่อฮอนโนลด์และ/หรือฮูเวอร์" ลามอนต์แจ้งไปยังลอนดอน 13
นอกเหนือจากประวัติศาสตร์นี้ มอร์แกนส์และฮูเวอร์ถึงวาระที่จะมีข้อพิพาททางนโยบาย ฮูเวอร์รู้สึกถูกจำกัดโดยรัฐสภาที่ใส่ใจเพียงเล็กน้อยต่อปัญหาของยุโรป สนับสนุนแคมเปญซื้อของอเมริกา และขาดความสนใจในการสืบทอดความเป็นผู้นำทางเศรษฐกิจจากอังกฤษ ในทางกลับกัน เฮาส์ออฟมอร์แกนมีลูกค้าชาวยุโรปที่ต้องปกป้อง และความเป็นนานาชาติของมันก็เป็นปัญหาสำหรับฮูเวอร์ไม่น้อยไปกว่าสำหรับประธานาธิบดีรีพับลิกันคนก่อนๆ ของเขา นอกจากนี้ยังมีรูปแบบส่วนตัวที่ขัดแย้งกัน ฮูเวอร์เป็นคนหยาบกระด้างและไร้อารมณ์ขัน ในขณะที่หุ้นส่วนมอร์แกนเป็นชนชั้นสูงที่สุภาพอ่อนโยน
ในเดือนกรกฎาคม ค.ศ. 1932 ดูเหมือนว่าเศรษฐกิจโลกอาจจะปลดเปลื้องภาระคู่ของการชดใช้ค่าเสียหายของเยอรมนีและหนี้สงครามของฝ่ายสัมพันธมิตร ณ เมืองโลซานน์ ผู้นำยุโรปบรรลุข้อตกลงแบบสุภาพบุรุษที่ยุติการแสดงละครหนี้อย่างมีประสิทธิผล หากพวกเขาสามารถหยุดชำระหนี้สงครามได้ พวกเขาก็จะหยุดเรียกร้องค่าชดใช้ ลามอนต์ดีใจอย่างล้นหลาม โดยมองว่านี่คือจุดสิ้นสุดของสงครามเศรษฐกิจที่ดำเนินมาตั้งแต่แวร์ซาย เขาส่งมาร์ติน อีแกนไปยังทำเนียบขาว ไม่ใช่เพื่อแนะนำให้ฮูเวอร์ยกเลิกหนี้สงครามโดยสิ้นเชิง แต่เพียงเพื่อทบทวนเรื่องนี้อีกครั้ง
เมื่อกลับจากวอชิงตัน อีแกนกล่าวว่าเขาไม่เคยเห็นประธานาธิบดีมีอารมณ์รุนแรงกับประเด็นใดมากเท่านี้มาก่อน เขากล่าวสุนทรพจน์ที่เต็มไปด้วยความโกรธ ความสงสารตนเอง และความหงุดหงิดที่ไร้ทางออก "ลามอนต์เข้าใจเรื่องนี้ผิดทั้งหมด" ฮูเวอร์ยืนกราน สะท้อนความรู้สึกของสาธารณชนทั่วไป "ถ้ามีสิ่งหนึ่งที่คนอเมริกันไม่ชอบและจะไม่ยอมทน นั่นคือการรวมกลุ่มกันในลักษณะนี้เพื่อต่อต้านพวกเขา... ลามอนต์ไม่สามารถเข้าใจคลื่นความไม่พอใจที่กำลังแผ่กระจายไปทั่วประเทศ... พวกเขากำลังพยายาม 'รุม' พวกเรา... บางทีพวกเขาอาจยุติเรื่องค่าชดใช้ของเยอรมนีได้ แต่พวกเขาทำมันในทางที่แย่ที่สุดเท่าที่จะทำได้" 14 เขาจะไม่ขยายระยะเวลาผ่อนผันหนี้หนึ่งปีของเขา และปฏิเสธข้อเสนอของฝรั่งเศสและอังกฤษในการเลื่อนการชำระเงินที่กำลังจะมาถึง เขาบังคับให้ฝรั่งเศสผิดนัดชำระหนี้ ดังนั้นในวันก่อนที่ฮิตเลอร์จะขึ้นสู่อำนาจ ฝ่ายสัมพันธมิตรกำลังทะเลาะกันเรื่องปัญหาทางการเงินที่เก่าแก่และรกครึ้มที่สร้างความเดือดร้อนให้พวกเขามาหลายปี
ความบาดหมางระหว่างมอร์แกนกับฮูเวอร์เรื่องหนี้สินถือว่าเล็กน้อยเมื่อเทียบกับการโต้เถียงเรื่องการขายชอร์ต (short selling) ในวอลล์สตรีท ฮูเวอร์ผู้หงุดหงิดและโดดเดี่ยว พูดน้อยและหน้านิ่ง บัดนี้มีความคิดเห็นแบบเดียวกับคนอเมริกันทั่วไปที่มองวอลล์สตรีทเป็นคาสิโนยักษ์ที่ถูกปรุงแต่งโดยมืออาชีพ เขามองว่าตลาดหุ้นเป็นรายงานผลการปฏิบัติงานของเขา และมันแสดงผลสอบตกอย่างต่อเนื่อง เขาเริ่มเชื่อว่ามีการสมคบคิดของพรรคเดโมแครตเพื่อทำให้หุ้นร่วงด้วยการขายชอร์ต นั่นคือ การขายหุ้นที่ยืมมาโดยหวังว่าจะซื้อคืนในภายหลังในราคาที่ถูกกว่า
"กลุ่มหมีโจมตี (bear raiders)" เริ่มมีชื่อเสียงฉาวโฉ่ครั้งแรกในตลาดฆ่าตัวตายปี ค.ศ. 1930 ผู้เล่นตัวหลักคือเบอร์นาร์ด อี. "เซลล์-'เอม-เบน" สมิธ นักเก็งกำไรในกลุ่มก้อน (pool speculator) ในยุคทศวรรษที่ 1920 ซึ่งถูกราคาที่พุ่งสูงขึ้นในปี 1929 ไล่ต้อน ในเดือนตุลาคมนั้น เขากลับมาเป็นต่ออย่างกะทันหันและโห่ร้องอย่างคึกคักในวันเกิดภาวะตลาด crash โดยตะโกนว่า "ขายมันทั้งหมด! พวกมันไม่มีค่าอะไรเลย" 15 เรื่องราวเช่นนี้ทำให้ฮูเวอร์เชื่อว่ามีพลังอันชั่วร้ายกำลังทำงานอยู่ในตลาด เขาเริ่มรวบรวมรายชื่อผู้คนในกลุ่มสมคบคิดหมี และถึงกับอ้างว่ารู้ว่าพวกเขาประชุมทุกบ่ายวันอาทิตย์เพื่อวางแผนทำลายล้างประจำสัปดาห์! 16 ความหมกมุ่นของฮูเวอร์ถูกเติมเชื้อโดยคนใกล้ชิด วุฒิสมาชิกเฟรเดอริก วอลคอตต์แห่งคอนเนตทิคัตบอกฮูเวอร์ว่าเบอร์นาร์ด บารุค จอห์น เจ. รัสคอบ และนักการเงินเดโมแครตคนอื่นๆ ในวอลล์สตรีทกำลังวางแผนโจมตีแบบหมีเพื่อทำให้เขาพ่ายแพ้ในการเลือกตั้งซ้ำ
ฮูเวอร์คิดว่าเจ้าหน้าที่ตลาดหลักทรัพย์ควรประณามผู้กระทำผิดอย่างเปิดเผย ในเดือนมกราคม ค.ศ. 1932 เขาเรียกประธานตลาดหลักทรัพย์ริชาร์ด วิทนีย์มาที่ทำเนียบขาวเพื่อตำหนิอย่างรุนแรง เขากล่าวว่าผู้ขายชอร์ตกำลังขัดขวางการฟื้นตัวทางเศรษฐกิจ และเตือนว่าหากวิทนีย์ไม่ควบคุมพวกเขา เขาจะขอให้รัฐสภาสอบสวนตลาดหลักทรัพย์และอาจจะบังคับใช้กฎระเบียบของรัฐบาลกลาง วิทนีย์ปฏิเสธที่จะยอมรับว่าการขายชอร์ตมีอันตรายใดๆ หุ้นส่วนของมอร์แกนส่วนตัวเยาะเย้ยความหมกมุ่นของฮูเวอร์ว่าไร้สาระและเพื่อฝัน แต่พวกเขาไม่อาจห้ามปรามเขาจากการแก้แค้นส่วนตัวได้
แม้จะเกรงว่าการไต่สวนต่อสาธารณะจะขุดคุ้ยเอา "สิ่งสกปรกที่ท้อแท้ใจ" ขึ้นมาและบ่อนทำลายความพยายามฟื้นฟู แต่ในปี ค.ศ. 1932 ฮูเวอร์ขอให้คณะกรรมการการธนาคารและสกุลเงินแห่งวุฒิสภาเริ่มการสอบสวนการขายชอร์ต นายธนาคารในวอลล์สตรีทไม่พอใจอย่างมากจนลามอนต์รับประทานอาหารกลางวันที่ทำเนียบขาวกับฮูเวอร์และสติมสัน รัฐมนตรีว่าการกระทรวงการต่างประเทศ เพื่อพยายามระงับการสอบสวน ฮูเวอร์กล่าวว่าผู้ขายชอร์ตผู้ทำลายล้างได้ลบล้างมาตรการที่เป็นประโยชน์ของเขา ซึ่งเป็นข้อความที่นำไปสู่การแลกเปลี่ยนอย่างดุเดือดเกี่ยวกับการไต่สวน "ฉันพยายามทำให้ประธานาธิบดีเข้าใจว่าหากปล่อยให้การสอบสวนเช่นนี้ลุกลามบานปลาย มันจะสร้างแต่ความไม่สบายใจไปทั่วประเทศและจะช่วยบั่นทอนเป้าหมายเชิงสร้างสรรค์ที่เรากำลังมุ่งไป" ลามอนต์กล่าว 17
ในเดือนเมษายน พยานคนแรกคือริชาร์ด วิทนีย์ ซึ่งเรียกข้อกล่าวหาของฮูเวอร์ว่า "ไร้สาระอย่างยิ่ง" แม้การไต่สวนจะเริ่มขึ้นแล้ว ฮูเวอร์และลามอนต์ก็ยังคงแลกเปลี่ยนคำพูดเสียดสีกันอย่างลับๆ เกี่ยวกับการขายชอร์ต ฮูเวอร์โทษกลุ่มหมีสำหรับทุกอย่าง ตั้งแต่ความเชื่อมั่นสาธารณะที่ต่ำ การชะงักงันของธุรกิจ และราคาที่ตกต่ำ คำตอบของลามอนต์ตรงไปตรงมาจนถึงขั้นโหดร้ายแบบตลกขบขัน ในการตอบโต้ข้อกล่าวหาของฮูเวอร์ที่ว่า "มูลค่าที่แท้จริง" กำลังถูกทำลายโดยการโจมตีของกลุ่มหมี เขาถามว่า "แต่อะไรเล่าที่จะเรียกว่า 'มูลค่าที่แท้จริง' ถ้าหลักทรัพย์ไม่มีกำไรและไม่จ่ายเงินปันผล" 18 เขาโทษร้อยละ 99 ของการตกต่ำของตลาดว่ามาจากธุรกิจที่ย่ำแย่
สื่อมวลชนมีช่วงเวลาที่สนุกสนานในการเยาะเย้ยการล่ากลุ่มหมีของวุฒิสภา ซึ่งไม่เคยพบการสมคบคิดของพรรคเดโมแครต อย่างไรก็ตาม ในปลายเดือนเมษายน คณะอนุกรรมการได้ขยายการไต่สวนให้ครอบคลุมถึงการรวมกลุ่มและการบิดเบือนตลาดในยุคทศวรรษที่ 1920 แผนการของกลุ่มก้อน RCA ถูกเปิดเผยต่อสาธารณะ วอลเตอร์ อี. แซคส์แห่งโกลด์แมน แซคส์ต้องอธิบายถึงความสูญเสียของเอ็ดดี้ แคนเตอร์และนักลงทุนอีกสี่หมื่นรายในโกลด์แมน แซคส์ เทรดดิง คอร์ปอเรชัน สิ่งที่น่าสนใจเกิดขึ้น เมื่อการไต่สวนเปลี่ยนจากปัจจุบันไปสู่อดีต ความทรงจำเกี่ยวกับภาวะตลาด crash ก็ยิ่งฝังลึกในจิตใจสาธารณชน ในตอนแรก ชาวบ้านทั่วไปมองภาวะตลาด crash ด้วยรอยยิ้ม ราวกับเป็นสายฟ้าฟาดจากพระเจ้าที่พุ่งเป้าไปที่คนบาปในเมืองใหญ่ เพียงบัดนี้ เมื่อมองว่าภาวะตลาด crash เป็นลางบอกเหตุของภาวะเศรษฐกิจตกต่ำ ความโกรธแค้นของสาธารณชนต่อนายธนาคารจึงตกผลึก
ท่ามกลางความขัดแย้ง ฮูเวอร์ต้องจัดการกับภาวะตกต่ำอย่างรุนแรงในตลาดพันธบัตร ซึ่งการขายชอร์ตถูกห้าม บริษัทอเมริกันไม่สามารถรับมือกับหนี้สินที่สะสมในยุคทศวรรษที่ 1920 ซึ่งส่วนใหญ่เป็นการกู้ยืมเพื่อใช้ในการเข้าซื้อกิจการ พันธบัตรจำนวนมากผิดนัดชำระหนี้ และในกรณีรุนแรง ราคาลดลง 10, 20 หรือ 30 จุดระหว่างการซื้อขายแต่ละครั้ง สร้างภัยคุกคามต่อระบบธนาคาร หากธนาคารออมทรัพย์ไม่สามารถขึ้นเงินพันธบัตรได้ พวกเขาอาจไม่มีเงินจ่ายคืนผู้ฝากเงิน ทำให้เกิดการแห่ถอนเงินและล้มละลายได้ ผลลัพธ์คือปฏิบัติการที่นำโดยมอร์แกนเพื่อหยุดการร่วงของตลาดพันธบัตร ธนาคารสามสิบห้าแห่งให้คำมั่น $100 ล้านเพื่อซื้อพันธบัตรคุณภาพสูงในกลุ่มก้อนที่มีชื่อเล่นว่า Stars and Stripes Forever โดยมีลามอนต์เป็นประธาน ซึ่ง ในช่วงเวลานั้นมีตำแหน่งมากกว่าจักรพรรดิญี่ปุ่นเสียอีก ธนาคารยกย่องธรรมชาติที่รักชาติของกิจการนี้ แต่มันก็เป็นจุดเด่นของมอร์แกนอีกครั้ง นั่นคือการบริการสาธารณะเพื่อผลกำไร ธนาคารพิจารณาว่าพันธบัตรถูกประเมินค่าต่ำเกินไปอย่างมาก และมีเงินสดส่วนเกินในช่วงภาวะเศรษฐกิจตกต่ำ "หากการจัดตั้งคอร์ปอเรชันนี้... มีผลในการสร้างความมั่นใจแก่สาธารณชนได้บ้างก็ยิ่งดี" เจ.พี. มอร์แกน แอนด์ คอมปะนี แจ้งไปยังหุ้นส่วนในปารีส 19
ลามอนต์รายงานความคืบหน้าของกลุ่มก้อนให้ฮูเวอร์ทราบอยู่เสมอ ในปฏิบัติการตลาดพันธบัตร นักวิพากษ์บางคนมองเห็นความเคลื่อนไหวเพื่อปรับปรุงโอกาสของพรรครีพับลิกันในการเลือกตั้งฤดูใบไม้ร่วง ราวกับว่าฮูเวอร์จะส่งวัวกระทิงของตัวเองมาไล่ต้อนเหล่าหมี ถ้าเป็นเช่นนั้น กลยุทธ์นี้เกือบจะย้อนกลับมาทำร้ายฮูเวอร์ ลามอนต์ใช้กลุ่มก้อนนี้เป็นเครื่องมือต่อรอง และขู่ว่าจะยุบมันเว้นแต่การไต่สวนการขายชอร์ตจะถูกยกเลิก ในที่สุด กลุ่มก้อนก็ดำเนินต่อไปและทำกำไรได้งาม การไต่สวนจะยืดเยื้อและในที่สุดก็ขยายขอบเขตไปถึงมิติที่ไม่คาดคิดในต้นปี ค.ศ. 1932 พวกมันจะใช้ชื่อจากที่ปรึกษาคนใหม่ของคณะอนุกรรมการ เฟอร์ดินานด์ เปโกระ ที่ได้รับการแต่งตั้งในเดือนมกราคม ค.ศ. 1933 การไต่สวนของเปโกระจะนำไปสู่พระราชบัญญัติกลาส-สตีเกิลและการแยกชิ้นส่วนของเฮาส์ออฟมอร์แกนโดยตรง
ในฤดูใบไม้ร่วงปี ค.ศ. 1932 ฮูเวอร์เป็นประธานในความอัปยศครั้งสุดท้ายครั้งหนึ่ง นั่นคือวิกฤตธนาคารทั่วประเทศ ภาวะเงินฝืดสามปีได้กัดกร่อนหลักประกันที่อยู่เบื้องหลังเงินกู้จำนวนมาก เมื่อธนาคารเรียกเงินกู้คืน ภาวะธุรกิจตกต่ำก็เลวร้ายลงและก่อให้เกิดการแห่ถอนเงินและล้มละลายมากขึ้น ก่อนปี ค.ศ. 1932 การปิดธนาคารนับพันครั้งส่วนใหญ่จำกัดอยู่แค่ธนาคารชนบทขนาดเล็ก จากนั้นในเดือนตุลาคมนั้น ผู้ว่าการรัฐเนวาดาสั่งปิดธนาคารของรัฐ ตามมาด้วยการปิดธนาคารของรัฐต่างๆ ที่น่าสะพรึงกลัวมากขึ้นเรื่อยๆ ซึ่งเรียกอย่างสุภาพว่า "วันหยุด" (holidays) และถึงจุดสูงสุดด้วยการปิดธนาคารในรัฐมิชิแกนนานแปดวันในเดือนกุมภาพันธ์ การแพร่ระบาดรวดเร็วถึงขนาดว่าสามสิบแปดรัฐได้ปิดธนาคารของตนเมื่อรูสเวลท์เข้ารับตำแหน่ง
ระหว่างการเลือกตั้งในเดือนพฤศจิกายนและการเข้ารับตำแหน่งในเดือนมีนาคม ค.ศ. 1933 เป็นช่วงเวลาแห่งอัมพาตและความเกลียดชังอย่างรุนแรงระหว่างฮูเวอร์กับรูสเวลท์ หงุดหงิด อ่อนล้า และไม่พอใจ ประธานาธิบดีปฏิเสธที่จะดำเนินการริเริ่มใหม่ๆ โดยปราศจากความร่วมมือจากรูสเวลท์ ในทางกลับกัน รูสเวลท์ต้องการรอจนกว่าเขาจะรับอำนาจเต็มที่ สำหรับเฮาส์ออฟมอร์แกน นี่คือฤดูกาลแห่งอันตราย ตลอดสามสมัยของพรรครีพับลิกันติดต่อกัน พวกเขาอาจได้รับสิทธิ์ในการเข้าถึงวอชิงตันได้ดีกว่านายธนาคารใดๆ ในประวัติศาสตร์อเมริกา ภายใต้ฮูเวอร์ ประธานาธิบดีอยู่ห่างแค่เพียงสายโทรศัพท์ บางครั้งอำนาจของมอร์แกนดูน่าเกรงขามราวกับที่โฆษณาชวนเชื่อฝ่ายซ้ายจินตนาการไว้ บัดนี้ธนาคารต้องต่อสู้กับภัยคุกคามต่อความอยู่รอดของตน เมื่อวงล้อการเมืองหมุนมาครบรอบ
ในช่วงต้นปี ค.ศ. 1929 ฮูเวอร์เสนอแนวคิดในการแยกธุรกิจธนาคารพาณิชย์ และธนาคารเพื่อการลงทุนออกจากกัน ซึ่งเป็นแนวคิดที่ตอนนี้เริ่มเป็นรูปเป็นร่าง มันปรากฏในร่างกฎหมายการธนาคารที่เสนอโดยวุฒิสมาชิกคาร์เตอร์ กลาสตั้งแต่ต้นปี ค.ศ. 1930 และเป็นส่วนหนึ่งของนโยบายพรรคเดโมแครตในปี ค.ศ. 1932 ในระหว่างการหาเสียงเลือกตั้ง รูสเวลท์ตำหนิฮูเวอร์สำหรับการเก็งกำไรอย่างบ้าคลั่งในปี 1929 และการให้กู้ยืมต่างประเทศจำนวนมากที่ทิ้งร่องรอยการผิดนัดชำระหนี้ หลังจากโบลิเวียกลายเป็นลูกหนี้ละตินอเมริการายแรกที่ผิดนัดชำระหนี้ในปี ค.ศ. 1931 รัฐบาลละตินอเมริกาเกือบทุกแห่งก็ปฏิบัติตาม
หลังจากสงครามครูเสด "การโจมตีของกลุ่มหมี" ของฮูเวอร์ การจากไปของประธานาธิบดีก็ไม่เป็นที่โศกเศร้าที่หัวมุมถนน 23 รัสเซลล์ เลฟฟิงเวลล์และพาร์กเกอร์ กิลเบิร์ตเป็นเสียงข้างน้อยของมอร์แกนที่ลงคะแนนให้รูสเวลท์ "ความจริงก็คือ" เลฟฟิงเวลล์สารภาพกับวอลเตอร์ ลิปป์มันน์ "ผมไม่สามารถลงคะแนนให้คนที่สิ้นหวังที่ต้องการใช้มาตรการที่สิ้นหวังต่อไปเพื่อแก้ไขสถานการณ์ที่สิ้นหวัง" 20 และยังไม่ชัดเจนว่าเอฟดีอาร์จะกลายเป็นศัตรู เขามีอัธยาศัยดีและเป็นชนชั้นสูง เขาตำหนิฮูเวอร์ว่าเป็นนักใช้จ่ายรายใหญ่และสนับสนุนงบประมาณที่สมดุล เขาดูอ่อนโยนมากกว่ากล้าหาญ เลฟฟิงเวลล์เกือบจะดูถูกดูแคลนรูสเวลท์ โดยเรียกเขาว่า "เพื่อนที่ร่าเริง ใจดี มีเจตนาดี พร้อมรอยยิ้มที่น่าพอใจ" 21
ในทางสังคม เอฟดีอาร์เหมาะสมกับแม่พิมพ์ของมอร์แกนมากกว่าฮูเวอร์เสียอีก เลฟฟิงเวลล์ซึ่งรู้จักรูสเวลท์ตั้งแต่สมัยที่เขาเองอยู่ที่กระทรวงการคลัง เมื่อรูสเวลท์อยู่ที่กรมทหารเรือ ได้บันทึกประวัติของเขาอย่างตื่นเต้นให้วิเวียน สมิธแห่งมอร์แกน เกรนเฟลล์ฟัง เขาสังเกตถึงการศึกษาที่กรอตันและฮาร์วาร์ด การเติบโตริมแม่น้ำฮัดสันและเชื้อสายดัตช์เก่าแก่ของนิวยอร์ก และการทำงานที่บริษัทกฎหมายวอลล์สตรีทชื่อคาร์เตอร์ เลดยาร์ด และมิลเบิร์น ซึ่งปกป้องลูกค้าองค์กรจากการดำเนินการต่อต้านการผูกขาด เลฟฟิงเวลล์ลงท้ายอย่างประชดประชันว่า "ทั้งหมดนั้นคือภูมิหลังของชายผู้เป็นภัยต่อสถาบันอเมริกันตามคำกล่าวของฮูเวอร์ วิศวกรเหมืองแร่ชาวต่างชาติ" 22 ลามอนต์ก็รู้จักรูสเวลท์เช่นกัน โดยเคยเช่าบ้านของเขาที่ถนนอีสต์หกสิบห้า ก่อนการเข้ารับตำแหน่ง เขาโทรศัพท์หาผู้นำคนใหม่และรีบเขียนจดหมายขึ้นต้นด้วย "เรียน แฟรงค์" อย่างขะมักเขม้น
หากช่วงเปลี่ยนผ่านในฤดูหนาวบ่งชี้ถึงความสัมพันธ์ที่ดีแล้ว ก็ยังมีสัญญาณเตือนเช่นกัน ในช่วงปลายฤดูร้อนปี ค.ศ. 1932 เลฟฟิงเวลล์และรูสเวลท์มีการแลกเปลี่ยนที่แสดงให้เห็นล่วงหน้าในขนาดย่อมถึงความบาดหมางครั้งใหญ่ที่จะมาถึง ในเดือนสิงหาคม เลฟฟิงเวลล์ส่งข้อความถึง "แฟรงค์" โดยเยาะเย้ยการปฏิรูปการธนาคารที่คาร์เตอร์ กลาสผลักดัน ในนั้นเขาพยายามสร้างความรู้สึกเป็นมิตรและค่านิยมร่วมกัน "คุณและผมรู้ว่าเราไม่สามารถรักษาภาวะเงินฝืดและภาวะเศรษฐกิจตกต่ำในปัจจุบันได้ด้วยการลงโทษคนร้าย ไม่ว่าจะเป็นจริงหรือในจินตนาการ ของทศวรรษหลังสงครามโลกครั้งที่หนึ่ง และเมื่อถึงวันแห่งการชำระบัญชี ก็ไม่มีใครไปได้ไกลนักกับเรื่องการห้ามและกฎระเบียบทั้งหมดนี้" 23 แทนที่จะเอาใจเลฟฟิงเวลล์ รูสเวลท์กลับสาดน้ำเย็นใส่หน้าเขา "ฉันหวังว่าเราจะได้รับ การยอมรับจากนายธนาคารเองว่าในช่วงปี ค.ศ. 1927 ถึง 1929 มีการละเมิดอย่างร้ายแรง และตอนนี้นายธนาคารเองก็สนับสนุนวิธีการต่างๆ อย่างเต็มที่เพื่อป้องกันไม่ให้เกิดขึ้นซ้ำอีก นายธนาคารไม่เห็นประโยชน์ของตนเองในแนวทางนั้นหรือ?" 24 มันจะเป็นโศกนาฏกรรมของเฮาส์ออฟมอร์แกนที่ไม่สามารถมองเห็นประโยชน์ในแนวทางนั้น สาธารณชนต้องการคำ สารภาพผิด (mea culpa) สำหรับปี 1929 ซึ่งนายธนาคารไม่ยอมให้ ดังที่เลฟฟิงเวลล์บอกกับรูสเวลท์ "ความจริงแล้วนายธนาคารไม่ใช่ผู้รับผิดชอบต่อช่วงปี ค.ศ. 1927-29 แต่เป็นนักการเมืองต่างหาก แล้วทำไมนายธนาคารต้องสารภาพเท็จ?" 25 กระนั้น ความรังเกียจของเลฟฟิงเวลล์ต่อภาษีศุลกากร นโยบายโดดเดี่ยว และนโยบายค่าชดใช้ของฮูเวอร์นั้นรุนแรงถึงขนาดที่เขาลงคะแนนให้เอฟดีอาร์อย่างเต็มใจ
ธนาคารรณรงค์เพื่อให้เลฟฟิงเวลล์ได้ตำแหน่งในกระทรวงการคลัง ซึ่งกลายเป็นมาตรวัดความน่าเชื่อถือทางการเงินของรูสเวลท์ มอนตี นอร์แมนบอกกับลามอนต์อย่างตื่นเต้นว่า "ผมจะรอให้ได้ยินว่า อาร์.ซี.แอล. เข้าประจำการแล้วก่อนที่ผมจะนอนหลับอย่างมีความสุข" 26 เมื่อวุฒิสมาชิกคาร์เตอร์ กลาสถูกถามเกี่ยวกับการรับตำแหน่งรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลังอีกครั้ง เขากล่าวว่าเขาต้องการจ้างคนของมอร์แกนสองคนและอดีตรองทั้งสอง คือ เลฟฟิงเวลล์และพาร์กเกอร์ กิลเบิร์ต 27 วอลเตอร์ ลิปป์มันน์ร่วมขบวน แต่รูสเวลท์สะดุ้ง "เราไม่สามารถผูกมัดกับ 23 ได้" 28 การใช้คำย่อนี้เผยให้เห็นถึงความเข้าใจที่อาจส่งผลเสียต่อธนาคาร แม้จะล้มเหลวในการได้ตำแหน่งกระทรวงการคลัง เลฟฟิงเวลล์ก็จะยังคงเป็นเพื่อนและที่ปรึกษาที่รูสเวลท์ไว้วางใจ และเป็นแกะดำในวอลล์สตรีทจากการสนับสนุนรัฐบาลบางส่วน
คนที่อาจยิงบอลลูนทดลองของเลฟฟิงเวลล์ตกคือเฟอร์ดินานด์ เปโกระ อดีตผู้ช่วยอัยการเขตจากนิวยอร์กวัยห้าสิบสามปี ซึ่งรับหน้าที่สอบสวนวอลล์สตรีทในวุฒิสภาในเดือนมกราคม ค.ศ. 1933 เขาสูบซิการ์ทื่อๆ พับแขนเสื้อขึ้น เปโกระผู้แข็งกร้าวดึงดูดความสนใจของสาธารณชน เป็นเวลาหกเดือนที่การไต่สวนหยุดชะงัก ทั้งพรรครีพับลิกันและเดโมแครต ด้วยความเป็นกลางที่ประณีต ต่างหวาดกลัวว่าแมวอ้วนของทั้งสองพรรคอาจถูกเอ่ยชื่อ และรวมตัวกันในแผนสมรู้ร่วมคิดแห่งความเงียบ เมื่อมีเปโกระเป็นที่ปรึกษา การไต่สวนได้แรงผลักดันใหม่ที่ไม่อาจต้านทาน พวกมันจะเปิดเผยประวัติศาสตร์ลับของภาวะตลาด crash การชันสูตรพลิกศพยุคทศวรรษที่ 1920 อย่างน่าตกตะลึง ซึ่งจะทำให้ชื่อเสียงของนายธนาคารดำมืดไปชั่วอายุคน จากนี้ไป พวกเขาจะถูกเรียกว่า banksters
ก่อนที่รูสเวลท์จะเข้ารับตำแหน่งเสียอีก เปโกระก็หันแสงสปอตไลต์สืบสวนไปยังเนชั่นแนลซิตี้แบงก์ (National City Bank) โดยเปิดโปงนายธนาคารผู้มีชื่อเสียงในท่าทางอันน่าอับอาย โดยเฉพาะชาร์ลส์ อี. มิตเชลล์ หัวหน้าธนาคาร ผู้เป็นสมาชิกทีมกู้ภัยในวันพฤหัสบดีทมิฬ ผ่านเปโกระ สาธารณชนได้เห็นภาพนายธนาคารวางแผนแผนชั่วร้ายในขณะที่ควรจะปกป้องสาธารณชน เปโกระเปิดเผย ว่าเงินกู้มูลค่า $12 ล้านของมอร์แกนเพื่อรักษาการควบรวมกิจการของเนชั่นแนลซิตี้กับคอร์นเอ็กซ์เชนจ์แบงก์นั้นคิดเป็นสัดส่วนมากกว่าร้อยละ 5 ของมูลค่าสุทธิของมอร์แกนส์ ทำให้ธนาคารต้องรับผลขาดทุนอย่างหนัก นอกจากนี้ยังถูกเปิดเผยด้วยว่าเพื่อชดเชยความสูญเสียจากภาวะตลาด crash ที่เนชั่นแนลซิตี้ ผู้บริหารระดับสูงหนึ่งร้อยนายกู้ยืมเงิน $2.4 ล้าน โดยไม่ต้องเสียดอกเบี้ย จากกองทุนเงินกู้เพื่อขวัญกำลังใจพิเศษ ซึ่งเป็นเงินกู้ที่ไม่เคยชำระคืน
เปโกระยังศึกษาการดำเนินงานของเนชั่นแนลซิตี้ คอมปะนี ซึ่งพนักงานขาย 1,900 คนได้ขายพันธบัตรละตินอเมริกาที่มีความเสี่ยงให้กับคนทั่วไป ปรากฏว่าในการขายพันธบัตรจากบราซิล เปรู ชิลี และคิวบาให้กับนักลงทุน ธนาคารได้ปิดบังรายงานภายในเกี่ยวกับปัญหาในประเทศเหล่านี้ หลังจากผู้ตรวจสอบธนาคารวิพากษ์วิจารณ์เงินกู้เพื่อน้ำตาลที่ธนาคารแม่ให้ไว้ บริษัทในเครือด้านหลักทรัพย์ก็ขายมันเป็นพันธบัตรให้กับนักลงทุน ซึ่งเป็นตัวอย่างว่าธนาคารพาณิชย์อาจผลักภาระหนี้เสียผ่านบริษัทในเครือด้านหลักทรัพย์ เปโกระอ้างถึงกรณีของเอ็ดการ์ ดี. บราวน์แห่งพ็อตส์วิลล์ รัฐเพนซิลเวเนีย ซึ่งพนักงานขายของเนชั่นแนลซิตี้ผลักดันให้เขา "ซื้อพันธบัตรรัฐบาลเวียนนา เยอรมนี เปรู ชิลี ไรน์ ฮังการี และไอร์แลนด์อย่างสับสนอลหม่าน" 29
วีรบุรุษอีกคนของวันพฤหัสบดีทมิฬคืออัลเบิร์ต เอช. วิกกินแห่งเชส บุตรชายของนักบวชผู้เล่นโป๊กเกอร์ซึ่งนั่งในคณะกรรมการบริษัทห้าสิบเก้าแห่ง เขาก็ถูกเปิดโปงว่าเข้าไปพัวพันกับความชั่วร้ายอย่างถึงคอ เป็นเวลาหกสัปดาห์ในปี ค.ศ. 1929 เขาขายชอร์ตหุ้นเชสและทำเงินได้หลายล้านดอลลาร์ การเก็งกำไรนี้ได้รับการสนับสนุนด้วยเงินกู้ $8 ล้านจากเชสเอง นอกจากนี้ วิกกินได้จัดตั้งบริษัทหลักทรัพย์ในแคนาดาเพื่อหลีกเลี่ยงภาษีของรัฐบาลกลาง เรื่องราวของเชสและเนชั่นแนลซิตี้แสดงให้เห็นว่าความแตกต่างดั้งเดิมระหว่างการออมกับการเก็งกำไรได้หายไปในยุคทศวรรษที่ 1920 มากเพียงใด ซึ่งเป็นความแตกต่างที่พระราชบัญญัติกลาส-สตีเกิลจะพยายามฟื้นฟู
ผลการค้นพบของเปโกระสร้างคลื่นความโกรธแค้นต่อวอลล์สตรีท และท่ามกลางฉากหลังนี้ รูสเวลท์จึงยับยั้งการแต่งตั้งเลฟฟิงเวลล์ ขณะที่ผู้คนติดตามการไต่สวนในไร่นาและในสำนักงาน ในแถวรอรับซุปและในชุมชนฮูเวอร์วิลล์ พวกเขาเริ่มเชื่อว่าถูกหลอกในยุคทศวรรษที่ 1920 เทพเจ้าแห่งวันวานนั้นเป็นเพียงปีศาจน้อยที่ละโมบ แม้แต่วอลล์สตรีทส่วนใหญ่ก็ยังตกใจกับช่วงนี้ของการไต่สวน วุฒิสมาชิกเบอร์ตัน วีลเลอร์แห่งมอนทานากล่าวว่า "วิธีที่ดีที่สุดในการฟื้นฟูความเชื่อมั่นในธนาคารคือการเอาประธานาธิบดีที่โกงเหล่านี้ ออกจากธนาคารและปฏิบัติต่อพวกเขาแบบเดียวกับที่เราปฏิบัติต่ออัล คาโปน เมื่อเขาล้มเหลวในการจ่ายภาษีเงินได้" แม้แต่คาร์เตอร์ กลาส เพื่อนสนิทของมอร์แกน ก็ยังพูดเล่นอย่างหยาบคายว่า "นายธนาคารคนหนึ่งในรัฐของฉันพยายามแต่งงานกับผู้หญิงผิวขาว แล้วพวกเขาก็รุมประชาทัณฑ์เขา" 30
เมื่อรูสเวลท์เข้ารับตำแหน่งในวันที่ 4 มีนาคม ค.ศ. 1933 เขาชูธงแห่งอิสรภาพจากวอลล์สตรีท เช้าวันนั้น ผู้ว่าการเฮอร์เบิร์ต เลห์แมน สั่งปิดธนาคารในนิวยอร์ก และริชาร์ด วิทนีย์ขึ้นแท่นเพื่อปิดตลาดหลักทรัพย์ การสังหารหมู่ทางการเงินเสร็จสมบูรณ์ จากธนาคารสองหมื่นห้าพันแห่งในปี ค.ศ. 1929 ประมาณเจ็ดพันแห่งได้ล้มละลายแล้ว ท่ามกลางบรรยากาศแห่งความพินาศทางการเงินนี้ รูสเวลท์ผู้เคร่งขรึมกล่าวคำฟ้องนายธนาคารอย่างรุนแรง "พวกแลกเงินได้หนีจากที่นั่งสูงส่งในวิหารแห่งอารยธรรมของเรา บัดนี้เราอาจฟื้นฟูวิหารนั้นให้กลับสู่ความจริงโบราณ" 31
เพื่อให้คำแนะนำเกี่ยวกับวิกฤตธนาคาร ลามอนต์โทรศัพท์หารูสเวลท์และเร่งเร้าให้เขาหลีกเลี่ยงมาตรการที่รุนแรง คำแนะนำนี้สะท้อนถึงความเชื่อมั่นไม่เพียงแต่ในกลไกตลาดเท่านั้น แต่ในความสะดวกทางการเมืองด้วย ดังที่เจ.พี. มอร์แกน แอนด์ คอมปะนี ส่งโทรเลขถึงลอนดอนว่า "มีความลังเลอย่างมากที่จะพิจารณาการดำเนินการของรัฐบาลกลางรูปแบบใดๆ ซึ่งอาจเป็นการยากที่จะยกเลิกในภายหลัง" 32 รูสเวลท์ปัดมาตรการอ่อนโยนของลามอนต์ทิ้ง และประกาศวันหยุดธนาคารทั่วประเทศเป็นเวลาหนึ่งสัปดาห์ ธนาคารกว่าห้าร้อยแห่งไม่เคยเปิดอีกเลย พร้อมกับร่างกฎหมายธนาคารฉุกเฉิน การดำเนินการที่เข้มงวดนี้ฟื้นฟูความเชื่อมั่นสาธารณะและเผยให้เห็นถึงการเปิดรับมาตรการฉุกเฉินครั้งใหม่ของสาธารณชน ตลอดยุคข้อตกลงใหม่ (New Deal) เฮาส์ออฟมอร์แกนจะทำผิดพลาดทางการเมืองซ้ำเดิม คือการสนับสนุนการปฏิรูปเพียงเล็กน้อย ซึ่งจะถูกมองว่าเห็นแก่ตัว แทนที่จะคิดค้นชุดการปฏิรูปทางเลือกของตนเอง มันกลับเลือกใช้กลยุทธ์ข่มขู่
แม้จะถูกปฏิเสธจากรูสเวลท์ในตอนแรก แต่นโยบายอันเลวร้ายของฮูเวอร์ทำให้นายธนาคารมอร์แกนเองก็พร้อมที่จะทดลอง แจ็ค มอร์แกนในตอนแรกปลาบปลื้มเอฟดีอาร์ "แน่นอน มันเป็นไปได้ที่วิธีการรักษาบางอย่างของเขาอาจผิด แต่โดยรวมแล้ว ทุกอย่างแย่มากจนวิธีการรักษาเกือบทุกอย่างน่าจะช่วยได้บ้าง" 33 ในจดหมายโต้ตอบจากแฟ้มของมอร์แกนในเดือนมีนาคม ค.ศ. 1933 หุ้นส่วนฟังดูคล้ายกับคนอเมริกันที่หวาดกลัวคนอื่นๆ อย่างน่าทึ่ง พวกเขาก็ต้องการผู้ช่วยให้รอดเช่นกัน พวกเขาไม่เห็นหรือว่ายาของตัวเองล้มเหลว? หลังจากที่รูสเวลท์พูดคุยข้างเตาผิงในวันที่ 12 มีนาคมและการเปิดธนาคารอีกครั้ง 23 วอลล์รายงานด้วยความโล่งอกไปยังมอร์แกน เกรนเฟลล์ว่า "ทั้งประเทศเต็มไปด้วยความชื่นชมต่อการกระทำของประธานาธิบดีรูสเวลท์ บันทึกความสำเร็จของเขาในเวลาเพียงหนึ่งสัปดาห์ดูเหลือเชื่อเพราะเราไม่เคยพบเจออะไรแบบนี้มาก่อน" 34 ตลาดหลักทรัพย์พุ่งสูงขึ้นและบันทึกกำไรถึงร้อยละ 54 สำหรับปี ค.ศ. 1933
เฮาส์ออฟมอร์แกนไม่สามารถมองเห็นว่าการไต่สวนของเปโกระนั้นเป็นเหมือนพายุเฮอริเคนที่กำลังมุ่งหน้ามาทางพวกมัน ในช่วงฮันนีมูนปลอมนี้ เฮาส์ออฟมอร์แกนได้กระทำการละทิ้งศาสนาอันโด่งดัง มันปรบมือให้รูสเวลท์ที่พาอเมริกาออกจากมาตรฐานทองคำในเดือนเมษายน มีความหวังว่าสิ่งนี้จะลดค่าเงินดอลลาร์ เพิ่มราคาสินค้าโภคภัณฑ์ และย้อนกลับภาวะเงินฝืดที่ร้ายแรง เป็นมาตรการที่รุนแรงในยามปกติ แต่ก็เป็นที่ถกเถียงน้อยกว่าในปี ค.ศ. 1933 ย้อนกลับไปถึงสกุลเงินกรีนแบ็ก (สกุลเงินที่ไม่มีการหนุนด้วยโลหะ) และเหรียญเงินเสรี เกษตรกรและลูกหนี้คนอื่นๆ กำลังฟื้นคืนแนวคิดเงินเฟ้อแบบเก่าจากยุคของวิลเลียม เจนนิงส์ ไบรอัน รูสเวลท์อยู่ภายใต้แรงกดดันให้เลือก มาตรการ เงินเฟ้อบางอย่าง ทองคำถูกเคลื่อนย้ายไปต่างประเทศในปริมาณมาก และมีความกลัวว่ามันจะทำให้ฐานเงินลดลง ส่งเสริมภาวะเงินฝืด
เฮาส์ออฟมอร์แกนให้การสนับสนุนทางปัญญาแก่การละทิ้งทองคำ รัสเซลล์ เลฟฟิงเวลล์รับประทานอาหารกลางวันกับวอลเตอร์ ลิปป์มันน์และแนะนำเขาในคอลัมน์หนังสือพิมพ์ที่สนับสนุนการยุติมาตรฐานทองคำที่เข้มงวด เลฟฟิงเวลล์เห็นความจำเป็นของราคาสินค้าโภคภัณฑ์ที่สูงขึ้น เขายังรู้สึกว่าการอ่อนค่าลงของสกุลเงินยุโรปทำให้ดอลลาร์มีมูลค่าสูงเกินไป ส่งผลกระทบต่อการส่งออกของสหรัฐฯ หลังอาหารกลางวัน เลฟฟิงเวลล์กล่าวว่า "วอลเตอร์ คุณต้องอธิบายให้ประชาชนฟังว่าทำไมเราถึงไม่สามารถผูกมัดตัวเองกับมาตรฐานทองคำได้อีกต่อไป แล้วบางทีรูสเวลท์ ซึ่งฉันแน่ใจว่าเห็นด้วย จะสามารถลงมือทำได้" 35 ลิปป์มันน์ให้เลฟฟิงเวลล์ตรวจสอบบทความและปรับปรุงประเด็นสำคัญๆ
เลฟฟิงเวลล์มีสถานะทางปัญญาที่สูงส่งในหมู่พวกนิวดีลเลอร์ เมื่อรูสเวลท์ภายหลังกล่าวหาเฮนรี มอร์เกนเธา จูเนียร์ รัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลังว่าพูดเหมือนเลฟฟิงเวลล์ มอร์เกนเธาโต้กลับว่า "ฉันอยากมีสมองครึ่งหนึ่งของเขา" 36 เร็กซ์ฟอร์ด จี. ทักเวลล์ ศาสตราจารย์แห่งมหาวิทยาลัยโคลัมเบีย หนึ่งในสมาชิกทีมสมองที่หัวรุนแรงกว่า สังเกตเห็นอิทธิพลของเลฟฟิงเวลล์ต่อรูสเวลท์ในการตัดสินใจเรื่องทองคำ "จากการปรึกษาหารืออย่างกว้างขวางกับคนรู้จักในนิวยอร์กที่เขามองว่ามีจิตสำนึกสาธารณะ รัสเซลล์ เลฟฟิงเวลล์แห่งเฮาส์ออฟมอร์แกนน่าจะเป็นผู้ที่ได้รับความไว้วางใจมากที่สุด เขาสรุปว่าทองคำจะต้องถูกกักเก็บทั้งหมด ห้ามการกักตุน และห้ามการส่งออกไปต่างประเทศ" 37 วันหลังจากคอลัมน์ของวอลเตอร์ ลิปป์มันน์ปรากฏ รูสเวลท์ก็สนับสนุนการยุติมาตรฐานทองคำต่อสาธารณะ ผ่านคำสั่งฝ่ายบริหารหลายฉบับ เขาห้ามการส่งออกทองคำและการกักตุน รัฐสภาในเดือนมิถุนายนเพิกถอนข้อกำหนดในพันธบัตรที่บังคับการชำระเป็นเหรียญทองคำ แม้แต่แจ็ค มอร์แกนก็ยิ้มและปรบมือให้กับการเคลื่อนไหวนี้ สำหรับผู้ที่จำการช่วยเหลือมาตรฐานทองคำของเพียร์พอนต์ในปี ค.ศ. 1895 และความพยายามของมอร์แกนในการพาประเทศต่างๆ กลับสู่มาตรฐานทองคำตลอดยุคทศวรรษที่ 1920 คำกล่าวเช่นนี้น่าทึ่งยิ่งนัก เป็นหลักฐานว่าโลกที่ปลอดภัยของเศรษฐศาสตร์นีโอคลาสสิกในศตวรรษที่สิบเก้าได้กลับตาลปัตรไปแล้ว
ผู้เชี่ยวชาญทางการเงินจำนวนมากอยู่ในสภาวะช็อก ราวกับว่าพังพายของเรือรัฐถูกฉีกขาดอย่างรุนแรง ลูอิส ดักลาส ผู้อำนวยการงบประมาณกล่าวอย่างเคร่งขรึมว่า "นี่คือจุดจบของอารยธรรมตะวันตก" 38 เบอร์นาร์ด บารุครู้สึกหวาดกลัวในทำนองเดียวกันต่อการพลิกผันอย่างฉับพลันของนโยบายการเงินนี้ "มันไม่สามารถปกป้องได้นอกจากว่าเป็น rule of mob บางทีประเทศยังไม่รู้ แต่ฉันคิดว่าเราอาจพบว่าเรากำลังอยู่ในการปฏิวัติที่รุนแรงกว่าการปฏิวัติฝรั่งเศส" 39 ความฉงนสนเท่ห์ยิ่งใหญ่กว่าในยุโรป ที่นายธนาคารสงสัยว่าทำไมสหรัฐฯ จึงลดค่า สกุลเงินของตนทั้งที่เกินดุลการค้าและมีทองคำสำรองเพียงพอ เมื่อได้รับแจ้งว่ามอนตี นอร์แมนคิดว่าการเคลื่อนไหวนี้จะผลักดันโลกสู่ภาวะล้มละลาย รูสเวลท์ผู้เรียกเขาว่า Old Pink Whiskers ก็แค่หัวเราะ การห้ามส่งออกทองคำแสดงให้เห็นว่าทั้งสหรัฐฯ และอังกฤษได้ละทิ้งความเป็นผู้นำโลกเพื่อเป้าหมายภายในประเทศ โลกล่องลอยอยู่ในสงครามเศรษฐกิจชิงดีชิงเด่นอย่างเต็มรูปแบบ ที่ต่อสู้ด้วยการลดค่าเงินเพื่อแข่งขัน
สำหรับผู้ที่ถูกหล่อหลอมด้วยความจริงทางเศรษฐกิจแบบเก่า นี่คือโลกใหม่ที่ทำให้สับสน เบอร์นาร์ด เอส. คาร์เตอร์ หุ้นส่วนของมอร์แกน เอต์ กอมปานี ในปารีส เล่าให้หุ้นส่วนเจ.พี. มอร์แกนฟังว่านายธนาคารโรมาเนียคนหนึ่งเดินเข้าไปในสำนักงานของมอร์แกนส์ที่ปลัสว็องโดมและเริ่มกล่าววาจาดังนี้
นี่คือประเทศการเงินที่ยิ่งใหญ่สามประเทศของโลก ผู้ซึ่งเทศนาความศักดิ์สิทธิ์ของสัญญาให้เราฟังตลอดมาตั้งแต่สงคราม และบัดนี้ทั้งหมดก็หันไปใช้การปฏิเสธหนี้ในรูปแบบใดรูปแบบหนึ่ง อังกฤษออกจากมาตรฐานทองคำก่อน แล้วฝรั่งเศสปฏิเสธที่จะจ่ายหนี้ให้อเมริกา และตอนนี้อเมริกาก็ออกจากมาตรฐานทองคำ ฉันว่าเราชาวโรมาเนียก็ไม่ได้เป็นพวกโกงอะไรขนาดนั้น! 40
เมื่อถึงฤดูร้อน รูสเวลท์ก็ตำหนิมาตรฐานทองคำและ "เครื่องรางเก่าแก่ของสิ่งที่เรียกว่านายธนาคารระหว่างประเทศ" และยกย่องโลกใหม่ที่กล้าหาญของสกุลเงินประจำชาติที่มีการจัดการ 41 แม้โดยพื้นฐานแล้วเป็นนักสากลนิยมและผู้สนับสนุนสันนิบาตชาติอย่างแข็งแกร่ง เอฟดีอาร์ก็มุ่งเน้นการฟื้นฟูภายในประเทศโดยแลกกับความเป็นผู้นำทางเศรษฐกิจโลก มีความเป็นสากลมากกว่าฮูเวอร์ เขามีความกลัวที่หลงเหลืออยู่ต่อการเงินของอังกฤษ เขายุติการชำระหนี้สงครามของอังกฤษตามที่เลฟฟิงเวลล์แนะนำ แต่ไม่อาจระงับมุมมองที่นายธนาคารอังกฤษเป็นพวกเจ้าเล่ห์ที่พยายามหลอกลวงพวกอเมริกันได้ "ปัญหาคือเมื่อคุณนั่งโต้ะกับคนอังกฤษ เขามักจะได้ส่วนแบ่ง 80% ของข้อตกลง และคุณจะได้ส่วนที่เหลือ" รูสเวลท์อธิบาย 42
ดังนั้นยุคข้อตกลงใหม่ตอนต้นจึงคุกคามเฮาส์ออฟมอร์แกนในสองทาง การไต่สวนของเปโกระกำลังเปิดโปงแนวทางปฏิบัติที่อาจนำมาซึ่งกฎระเบียบใหม่ๆ สู่วอลล์สตรีท และทัศนคติของทำเนียบขาวต่อการเงินยุโรปเป็นลางบอกเหตุถึงจุดสิ้นสุดของบทบาททางการทูตพิเศษของเฮาส์ออฟมอร์แกนในยุคทศวรรษที่ 1920 หลังจากความสัมพันธ์ที่ใกล้ชิดกับวอชิงตันในยุคทศวรรษที่ 1920 ธนาคารจะต้องทนทุกข์กับคำสาปแห่งการถูกเนรเทศตลอดกาล
ในฤดูใบไม้ผลินั้น เอฟดีอาร์กระตุ้นให้คณะกรรมการการธนาคารแห่งวุฒิสภารับอาณัติที่กว้างขึ้นและคลุมเครือมากขึ้นเพื่อสอบสวน "ทุกแง่มุมของการธนาคารที่ไม่ดี" มันคือใบอนุญาตสำหรับการสอบสวน วอลล์สตรีทอย่างครอบคลุม คณะกรรมการหันไปสนใจนายธนาคารเอกชน ซึ่งเปโกระนิยามว่าเป็นคนที่ "สร้างกฎของตัวเองและไม่ต้องถูกตรวจสอบ" โดยมีเจ.พี. มอร์แกน แอนด์ คอมปะนี อยู่ด้านบนของรายการ มันมากเกินไปที่จะคาดหวังให้นายธนาคารที่ร่ำรวยที่สุดของอเมริการอดพ้นไปได้อย่างง่ายดาย การย้อนอดีตของยุคทศวรรษที่ 1920 จะสมบูรณ์ได้อย่างไรหากไม่มีธนาคารที่เป็นสัญลักษณ์ของอำนาจในทศวรรษนั้น ดังที่อดีตประธานพรรครีพับลิกันคนหนึ่งกล่าวว่า "ไม่เคยมีมาก่อนในประวัติศาสตร์โลกที่มีการควบคุมรวมศูนย์ที่ทรงพลังเช่นนี้เหนือการเงิน การผลิตสินค้าอุตสาหกรรม สินเชื่อ และค่าจ้าง ดังที่ในขณะนี้ตกอยู่ในกลุ่มมอร์แกน" 43 ถึงเวลาแล้วที่วอชิงตันจะบุกโจมตีคุกบาสตีย์แห่งวอลล์สตรีท
ในตัวเฟอร์ดินานด์ เปโกระ ที่ปรึกษาค่าจ้าง $255 ต่อเดือนของคณะกรรมการ ประวัติศาสตร์ได้มอบคู่ต่อสู้ที่สมบูรณ์แบบให้กับนายธนาคารมอร์แกน เขาเป็นชาวเดโมแครตที่เกิดในซิซิลี ต่อต้านแทมมานี มีผมดำหยักศกสลับเทาหนา รอยยิ้มร่าเริง และคางที่แสดงความมั่นใจ ผู้สนับสนุนบูลมูสอย่างทุ่มเทในปี ค.ศ. 1912 เขาเปลี่ยนมาสนับสนุนพรรคเดโมแครตหัวก้าวหน้าของวิลสันในปี ค.ศ. 1916 ในฐานะผู้ช่วยอัยการเขตในนิวยอร์ก เขารับงานหนักตั้งแต่ร้านขายหุ้นเถื่อนไปจนถึงธนาคารทุจริต กรมตำรวจไปจนถึงนายประกันตัว โดยมีอัตราการตัดสินลงโทษร้อยละ 80 แม้ว่าท่าทางการดำเนินคดีของเขาจะสุภาพ เขาก็มีพรสวรรค์ในการเยาะเย้ยและการพูดเสียดสีอย่างเฉียบขาด เขายังกล้าหาญและไม่สามารถติดสินบนได้ และปฏิเสธข้อเสนอหลายครั้งจากสำนักงานกฎหมายวอลล์สตรีท เมื่อเขารับหน้าที่สอบสวนวุฒิสภา เขาคิดว่าเขาจะเสร็จก่อนที่รูสเวลท์จะเข้ารับตำแหน่ง แต่กลับกัน การสอบสวนดำเนินต่อไปจนถึงเดือนพฤษภาคม ค.ศ. 1934 โดยให้คำให้การนับหมื่นหน้าที่เติมเต็มหนังสือหนาแปดเล่ม
ในตอนแรก เฮาส์ออฟมอร์แกนหัวเราะเยาะการไต่สวนของเปโกระ โดยมองว่ามันเป็นละครสัตว์ ลามอนต์คิดว่ามันเป็นเล่ห์ทางการเมือง "ที่ออกแบบมาเพื่อให้สาธารณชนผู้รักความอยากรู้ได้รู้จักกับธรรมชาติและขอบเขตของสถาบันการธนาคารของเราเอง" 44 ด้วยความหมกมุ่นในความลับ ธนาคารพยายามจำกัดขอบเขตการสอบสวน ในวันที่ 22 มีนาคม ค.ศ. 1933 ลามอนต์และที่ปรึกษาจอห์น ดับเบิลยู. เดวิส อดีตผู้สมัครชิงตำแหน่งประธานาธิบดีของพรรคเดโมแครตในปี ค.ศ. 1924 ซึ่งถูกเรียกว่าอัยการของมอร์แกน ไปพบเปโกระที่สำนักงานชั่วคราวอันทรุดโทรมที่ 285 เมดิสันอเวนิว เดวิสปกป้องสิทธิ์ของเฮาส์ออฟมอร์แกนในฐานะธนาคารเอกชนอย่างขยันขันแข็ง และได้ร่างกฎหมายแห่งรัฐนิวยอร์กที่ยกเว้นธนาคารเอกชนจากการตรวจสอบของรัฐ เปโกระกำลังโจมตีเอกสิทธิ์โบราณของนายธนาคารสุภาพบุรุษ นั่นคือการเก็บสถานะเงินทุนของตนเป็นความลับ ตามคำแนะนำของเดวิส ลามอนต์ปฏิเสธที่จะให้แถลงการณ์เกี่ยวกับเงินทุนของมอร์แกน คัดค้านการตรวจสอบบันทึกของธนาคาร และยืนกรานในการรักษาความลับของบัญชีลูกค้า ในฐานะเพื่อนสนิทและเพื่อนบ้านใกล้ชิดของแจ็ค มอร์แกน และเพื่อนสมาชิกสภาสงฆ์แห่ง เซนต์จอห์นแห่งแลตติงทาวน์ เดวิสโกรธเคืองอย่างรุนแรงต่อการพาดพิงถึงความไม่ซื่อสัตย์ของมอร์แกน เขารีบยกระดับเรื่องนี้ให้เป็นเรื่องของเกียรติยศและสิทธิ์ตามรัฐธรรมนูญ สองวันต่อมา เขาบอกเปโกระว่าเขา "ไม่พอใจอย่างยิ่ง" ต่อคำขอให้แสดงงบดุลห้าปีของเจ.พี. มอร์แกน แอนด์ คอมปะนี
พร้อมกับพาร์กเกอร์ กิลเบิร์ต ลามอนต์ไปเยี่ยมจอร์จ แฮร์ริสันแห่งธนาคารกลางนิวยอร์กและพยายามขอให้เขาใช้อิทธิพลระงับการเปิดเผยงบการเงินประจำปี แฮร์ริสันไม่เพียงปฏิเสธ แต่ในบันทึกส่วนตัวของเขา เขายังบันทึกถึงความตกใจต่อคำขอนั้น เปโกระตีความการปฏิเสธของมอร์แกนที่จะตอบคำถามของเขาว่าเป็นการท้าทายอย่างโจ่งแจ้ง และประกาศสงครามกับธนาคารในสื่อและบนเนินเขาคาปิตอล เขาให้วุฒิสภาผ่านมติที่อนุญาตให้คณะกรรมการสอบสวนธนาคารเอกชน ซึ่งเป็นการเตือนมอร์แกนส์อย่างทันท่วงทีว่ามันยังคงไม่ถูกควบคุมก็ด้วยความอดทนของรัฐบาลเท่านั้น เปโกระชนะ เป็นเวลากว่าหกสัปดาห์ที่นักสืบของเขาทำงานในห้องที่ 23 วอลล์ โดยกลั่นกรองบันทึกที่บุคคลภายนอกไม่เคยเห็นมาก่อน ในสัมปทานเดียวที่ให้แก่ความโดดเด่นของมอร์แกน ผู้สอบสวนหยุดงานในเวลาหกโมงเย็นทุกวัน ในขณะที่เพื่อนร่วมงานทำงานจนถึงเที่ยงคืนที่อื่นในย่านการเงิน
ในฐานะผู้สร้างภาพลักษณ์ของธนาคาร ลามอนต์พยายามลดความประทับใจที่ว่าเขากำลังขัดขวางการสอบสวน ในวันที่ 11 เมษายน เขาเขียนจดหมายอันชาญฉลาดถึงรูสเวลท์โดยให้คำมั่นว่าจะให้ความร่วมมือ ธนาคารจะสร้างประโยชน์ทางการเมืองโดยยอมจำนนต่อสิ่งเลี่ยงไม่ได้ "เท่าที่รายการนี้เกี่ยวข้อง เราไม่มีความลังเลแม้แต่น้อยในการแสดงงบดุลของเราต่อสมาชิกของคณะกรรมการ และขอเสริมว่าผมคิดว่าคุณคงมองว่ามันเป็นงบที่น่าพอใจอย่างยิ่ง" 45 ข้อความสุดท้ายนี้พาดพิงถึงค่านิยมร่วมกัน ราวกับว่าลามอนต์กำลังเตือนรูสเวลท์ถึงภูมิหลังชนชั้นสูงของเขา
แจ็ค มอร์แกนเดือดดาลเป็นพิเศษกับเปโกระ เขาเชื่อมั่นในความซื่อสัตย์ของมอร์แกนโดยปริยาย และตีความการสอบสวนใดๆ โดยนิยามว่าเป็นการแก้แค้น เขาปลดปล่อยคำเหยียดเชื้อชาติอย่างหลากหลาย เมื่ออายุหกสิบหกปี เขาไม่ได้จะเรียนรู้เรื่องความอดทน เปโกระถูกลดสถานะเป็น "ไอ้ขี้ข้าสกปรก" "ทนายคดีอาญาตัวเล็กจอมเจ้าเล่ห์" และ "ทนายคดีอาญาชั้นสอง" 46 แจ็คไม่เคยคิดว่าเปโกระอาจค้นพบสิ่งผิดปกติ เขาก็คิดว่าการไต่สวนถูกจัดฉากขึ้นเพื่อเอาใจความอยากรู้อยากเห็นของสาธารณชน เขาบอกกับมาร์ควิสแห่งลินลิธโกวว่า "ความเสี่ยงที่จะพบสิ่งโกงในกิจการของเรา หากมองอย่างซื่อสัตย์แล้ว เป็นศูนย์ แต่มันใช้เวลาส่วนใหญ่ของหุ้นส่วนทุกคน และสำนักงานกฎหมายทั้งแห่ง เพื่อตรวจสอบประวัติธนาคารทั้งหมดและเตรียมพร้อมตอบ [คำถามของคณะกรรมการ]" 47 ลามอนต์บอกกับเลดีแอสเตอร์เพื่อนของเขาว่าเขาเสียใจต่อ "ศาลสอบสวนแห่งสเปน" ในวอชิงตันและ การปฏิบัติของ "ที่ปรึกษาชาวซิซิลีหนุ่ม เฟอร์ดินานด์ เปโกระ" 48 ด้วยความรู้สึกถึงคุณธรรมที่สูงส่งเช่นนี้ หุ้นส่วนมอร์แกนจึงเดินเข้าสู่การไต่สวนอย่างมืดบอด
ขณะที่หุ้นส่วนเตรียมตัวสำหรับการปรากฏตัวในเดือนพฤษภาคม การไต่สวนก็มีความเร่งด่วนใหม่ ได้รับการสนับสนุนโดยวุฒิสมาชิกคาร์เตอร์ กลาสแห่งเวอร์จิเนียและผู้แทนราษฎรเฮนรี สตีเกิลแห่งแอละแบมา ร่างกฎหมายกำลังดำเนินการผ่านรัฐสภาเพื่อแยกธนาคารพาณิชย์และธนาคารเพื่อการลงทุนออกจากกัน ซึ่งจะบังคับให้ธนาคารพาณิชย์ขนาดใหญ่ต้องละทิ้งบริษัทในเครือด้านหลักทรัพย์ของตน ธุรกิจรับฝากเงินและให้กู้ยืมจะถูกแยกออกจากงานหลักทรัพย์ การเคลื่อนไหวทางการเมืองเพื่อลงโทษวอลล์สตรีทกำลังกลายเป็นพาหนะที่หยุดไม่ได้ ไม่มีใครคาดหวังว่าการปฏิรูปหลักทรัพย์จะครอบงำยุคข้อตกลงใหม่ตอนต้น แต่ผลการค้นพบที่น่าตื่นเต้นของเปโกระกดดันให้รัฐบาลรูสเวลท์ดำเนินการต่อต้านวอลล์สตรีท
ท่ามกลางกระแสความรู้สึกประชานิยมที่เพิ่มสูงขึ้นในปี ค.ศ. 1933 นักปลุกระดมทั้งฝ่ายซ้ายและฝ่ายขวาพบว่าเฮาส์ออฟมอร์แกนเป็นรูปเคารพที่สะดวกแก่การทำลาย ในการตอบสนองต่อการสอบสวนของเปโกระ ฮิวอี พี. ลองแห่งรัฐลุยเซียนากล่าวสุนทรพจน์ชื่อ "ผู้ปกครองนิรันดร์ของเรา" (Our Constant Rulers) ในนั้น เขาโต้แย้งว่า ตรงกันข้ามกับหลักฐานทั้งหมด รูสเวลท์ได้อัดกระทรวงการคลังด้วยคนของมอร์แกน รูสเวลท์อ้างว่าลอง ไม่ได้เป็นหนี้บุญคุณ 23 วอลล์น้อยกว่าฮูเวอร์ "พาร์กเกอร์ กิลเบิร์ตจากมอร์แกน แอนด์ คอมปะนี เลฟฟิงเวลล์... จะอ้อมค้อมไปทำไม? เรารู้ว่าใครเป็นคนบริหาร" 49
ภัยคุกคามต่อธนาคารไปไกลเกินกว่านักปลุกระดมบ้านนอกหรือศาสตราจารย์ในทีมสมองของรูสเวลท์ มันมาจากชุมชนการธนาคารเอง ในปี ค.ศ. 1930 ธนาคารเชสได้ควบรวมกับอิควิเทเบิลทรัสต์เพื่อก่อตั้งธนาคารที่ใหญ่ที่สุดในโลกในขณะนั้น วินโธรป ดับเบิลยู. อัลดริช พี่เขยของจอห์น ดี. ร็อกกีเฟลเลอร์ จูเนียร์ ได้สืบทอดตำแหน่งต่อจากอัลเบิร์ต วิกกินผู้เสียชื่อเสียงในตำแหน่งประธานเชสในต้นปี ค.ศ. 1933 และต้องการปรับปรุงภาพลักษณ์ของธนาคาร ด้วยเหตุนี้ เขาจึงสนับสนุนการผลักดันให้แยกธนาคารพาณิชย์และธนาคารเพื่อการลงทุน ในเดือนมีนาคม ค.ศ. 1933 เขาดำเนินการแยกบริษัทในเครือหลักทรัพย์ของเชสคือเชส แฮร์ริส ฟอร์บส์ ในทำนองเดียวกัน เจมส์ เพอร์กินส์ ผู้สืบทอดตำแหน่งต่อจากชาร์ลส์ มิตเชลล์ที่เนชั่นแนลซิตี้ เชื่อว่าบริษัทในเครือด้านหลักทรัพย์ที่ประมาทเลินเล่อเกือบทำให้ธนาคารพังทลาย และเขาก็สนับสนุนการแยกหน้าที่ทางการเงินเช่นกัน ความเป็นเอกภาพของนายธนาคารในยุคทศวรรษที่ 1920 กำลังสลายกลายเป็นการใส่ร้ายป้ายสีและการแย่งชิงผลประโยชน์ ตามที่อาร์เธอร์ ชเลซิงเกอร์ จูเนียร์กล่าว "การกระทำของอัลดริชถูกตีความว่าเป็นการโจมตีของตระกูลร็อกกีเฟลเลอร์ต่อเฮาส์ออฟมอร์แกน และช่วงหนึ่งเขาเกือบจะได้รับศักดิ์ศรีของคนทรยศต่อชนชั้นของเขา" การโต้กลับมาจากวิลเลียม พอตเตอร์แห่งกัวรันตีทรัสต์ ซึ่งวิจารณ์ข้อเสนอของอัลดริชว่า "เป็นหายนะที่สุด... เท่าที่เคยได้ยินจากสมาชิกของชุมชนการเงิน" 50 การแบ่งแยกภายใน อาณาจักรการธนาคารนี้เร่งการผ่านพระราชบัญญัติกลาส-สตีเกิล
เฮาส์ออฟมอร์แกนเป็นธนาคารเอกชนแห่งแรกที่ถูกสอบสวนโดยเปโกระ หลังจากเตรียมการอย่างไม่หยุดหย่อนสามเดือน คณะติดตามของมอร์แกนก็บุกเข้าไปในชุดห้อง suite ราคา $2,000 ต่อวันที่โรงแรมคาร์ลตัน โดยมีกองทัพทนายความเล็กๆ จากเดวิส โพล์ก คอยดูแล แจ็คจะเป็นพยานคนแรก คืนก่อนหน้านั้น จอห์น เดวิสฝึกซ้อมกับเขาด้วยคำถามที่เฉียบขาด ด้วยเชื่อว่าความเย่อหยิ่งของเพียร์พอนต์ต่อหน้าคณะกรรมการพูโจได้ส่งผลเสียต่อเฮาส์ออฟมอร์แกน เดวิสแนะนำให้พวกผู้ชายไม่ต้องอ้อมค้อม โต้แย้ง หรือตั้งรับ "ผมจัดแถวหุ้นส่วนและสอนทุกวัน" เขาเล่าในภายหลัง 51 ในฐานะพยานเอก แจ็คเป็นที่รอคอยอย่างใจจดใจจ่อ เช้าวันนั้น ฝูงชนล้อมรอบเนินเขาคาปิตอลเพื่อหาที่นั่งในห้องประชุมวุฒิสภาที่อับชื้นและแออัด ระหว่างทาง แจ็คสารภาพกับคนขับรถว่าเขากลัวว่าจะเสียอารมณ์ ชาร์ลส โรเบิร์ตสันพูดว่า "โอ้ คุณคงไม่เสียอารมณ์กับคนแบบนั้นหรอก" 52 เมื่อตั้งสติได้ แจ็คตัดสินใจว่าจะไม่ลดตัวลงไปอยู่ในระดับของพวกเขา ไม่ เขาจะปฏิบัติตนอย่างมีเกียรติ เขาเข้าสู่รัฐสภาโดยมีบอดี้การ์ดหน้าตาโหดหลายคนติดตาม
ก่อนเวลาสิบนาฬิกาเล็กน้อยในเช้าวันอังคารที่ 23 พฤษภาคม ยามเปิดทางให้แจ็ค มอร์แกนเข้าไปในห้องไต่สวน เขาถูกขนาบข้างด้วยทอม ลามอนต์และจอห์น เดวิส แฟลชถ่ายรูประเบิดและผู้ชมส่งเสียงฮือฮาเมื่อนายธนาคารเอกชนผู้มีชื่อเสียงที่สุดในโลกก้าวใต้โคมระย้าและเสาคอรินเทียน แม้จะมีชื่อเสียงในตำนาน แต่แจ็ควัยหกสิบหกปีกลับเป็นคนลึกลับสำหรับคนอเมริกันส่วนใหญ่ ราวกับผี ไม่มีตัวตน เขาไม่ได้ดูน่ากลัว สูงกว่าหกฟุตสองนิ้ว มีไหล่กว้างและหัวรูปไข่ เป็นชายแก่หัวล้าน ผมขาว มีคิ้วสีเข้ม ภายในตัวเขาเองอาจรู้สึกขวยเขิน แต่เขามีรอยยิ้มที่ใจดีและเปล่งประกายความสุขุมที่ใส่ชุดสูทสามชิ้นและสายโซ่นาฬิกาทองคำ เขาและเปโกระเป็นภาพที่แตกต่างกัน สุภาพบุรุษบรูบงผู้ไม่สะทกสะท้านกับผู้อพยพผู้กล้าแสดงออก
ไม่มีใครกระตือรือร้นน้อยไปกว่าแจ็คที่จะถูกลากออกจากกึ่งเกษียณของเขา ในช่วงเวลาวิกฤตนี้ เขาย้อนกลับไปสู่ประเพณีที่ดำรงโดยสามรุ่นของมอร์แกน คือจรรยาบรรณนายธนาคารสุภาพบุรุษ (Gentleman Banker's Code) ที่จูเนียสตอกย้ำเข้าไปในหัวของเพียร์พอนต์เมื่อหกสิบปีก่อน คำกล่าวเปิดของแจ็คย้อนกลับไปถึงคำกล่าวของเพียร์พอนต์ในการไต่สวนพูโจ ที่ว่าอุปนิสัยคือพื้นฐานของสินเชื่อ
นายธนาคารเอกชนเป็นสมาชิกของวิชาชีพที่มีการปฏิบัติมาตั้งแต่ยุคกลาง ในช่วงเวลาที่ผ่านมา ได้มีการพัฒนาจรรยาบรรณวิชาชีพและธรรมเนียมปฏิบัติขึ้น ซึ่งการยึดมั่นในจรรยาบรรณนี้ขึ้นอยู่กับชื่อเสียงของเขา พลังของเขา และประโยชน์ของเขาต่อ ชุมชนที่เขาทำงาน... หากในการประกอบวิชาชีพของเขา นายธนาคารเอกชนละเลยจรรยาบรรณนี้ ซึ่งไม่อาจบรรจุไว้ในกฎหมายใดๆ แต่มีพลังยิ่งกว่ากฎหมายใดๆ เขาจะเสียเครดิตของเขา เครดิตนี้เป็นทรัพย์สินที่มีค่าที่สุดของเขา มันเป็นผลลัพธ์ของปีแห่งความไว้วางใจและการดำเนินการที่ซื่อสัตย์ และแม้อาจสูญเสียได้อย่างรวดเร็ว แต่เมื่อสูญเสียแล้วก็ไม่สามารถฟื้นคืนได้เป็นเวลานาน หากฟื้นคืนได้เลย
หากข้าพเจ้าอาจกล่าวถึงบริษัท ซึ่งข้าพเจ้ามีเกียรติเป็นหุ้นส่วนอาวุโส ข้าพเจ้าควรกล่าวว่าตลอดเวลา แนวคิดของการทำธุรกิจระดับเฟิร์สคลาสเท่านั้น และด้วยวิธีระดับเฟิร์สคลาส อยู่ในความนึกคิดของพวกเราเสมอมา 53
นี่คือการกล่าวหลักการที่ชัดเจนที่สุดเท่าที่แจ็คจะสามารถรวบรวมได้ นี่คือสิทธิ์โดยกำเนิดของเขา ความหมายของการเป็นนายธนาคารมอร์แกน กระนั้น ความพยายามในการพูดตรงไปตรงมาของเขาฟังดูเชยผิดยุคในหูของคนอเมริกัน แจ็คเป็นนายธนาคารสายเก่า ที่ดูไม่เข้ากันเหมือนนักเล่นแร่แปรธาตุในยุคอะตอม วิลเลียม อี. ลิวเทนเบิร์ก นักประวัติศาสตร์กล่าวว่า "ในที่นั่งพยาน มอร์แกนดูเหมือนถูกชุบชีวิตขึ้นมาจากห้องบัญชีสไตล์ดิคเกนเซียนบางแห่ง" 54 นี่เป็นความจริงอย่างแท้จริง เพราะแจ็คได้รับการฝึกฝนในลอนดอนยุคปลายวิกตอเรีย และไม่เคยละทิ้งแนวทางการธนาคารของยุคนั้น
ผมสีดำของเขาปัดขึ้นเป็นทรงปอมปาดัวร์ คางของเขาเชิด เปโกระชี้ไม้ไปในอากาศและตั้งคำถามเชิงรุก บางครั้ง他甚至จี้ซิการ์ไปที่แจ็ค ตามคำแนะนำของเดวิส แจ็คไม่ได้ต่อปากต่อคำกับทนาย เขายิ้มอย่างประหม่า เรียกเปโกระว่า "ท่าน" และแทบจะไม่ดูเหมือนมหาเศรษฐีที่ครอบงำโลก เขาไม่พ่นไฟ ไม่ขว้างสายฟ้า สาธารณชนได้เห็นบุคคลที่เป็นที่รู้จักดีในหมู่เพื่อนและคนรู้จัก แต่แทบจะไม่เคยเห็นในที่สาธารณะเลย นายธนาคารที่เปิดเผย ใจดี แต่ขี้อายและเปราะบาง "ผมอยากให้ส่วนที่พูดตะกุกตะกักถูกตัดออกจากคำตอบของคำถามนั้น" แจ็คขอในจุดหนึ่ง "ผมไม่ชินกับการสอบสวนรูปแบบนี้ คุณเปโกระ และผมก็ไม่ได้พูดคำพูดถูกต้องตรงไปตรงมาเสมอไป" 55
เช่นเดียวกับซามูเอล อันเทอร์ไมเออร์ในการไต่สวนพูโจ เฟอร์ดินานด์ เปโกระมุ่งเน้นไปที่สถานะของเฮาส์ออฟมอร์แกนในฐานะธนาคารของธนาคาร แจ็คไม่เห็นอะไรผิดที่หุ้นส่วนมอร์แกนนั่งในคณะกรรมการของกัวรันตีทรัสต์และแบงเกอร์สทรัสต์ เขาก็ไม่ละอายที่ธนาคารมอร์แกนให้เงินกู้แก่เจ้าหน้าที่และกรรมการหกสิบคนของธนาคารอื่น รวมถึงชาร์ลส์ มิตเชลล์แห่งเนชั่นแนลซิตี้, ซิวาร์ด พรอสเซอร์แห่งแบงเกอร์สทรัสต์ และวิลเลียม พอตเตอร์แห่งกัวรันตีทรัสต์ โดยปฏิเสธว่าสิ่งนี้ให้ข้อได้เปรียบพิเศษใดๆ แจ็คกล่าวว่า "พวกเขาเป็นเพื่อนของเรา และเรารู้ว่าพวกเขาเป็นคนดีที่น่าเชื่อถือ" 56 แทนที่จะเสียใจกับบทบาทของมอร์แกนในฐานะคลับเฮาส์ของวอลล์สตรีท แจ็คกลับโอ้อวด ว่าธนาคารเอกชนเสนอพื้นที่เป็นกลาง ที่ธนาคารที่รวมตัวกันอาจ "พบปะและหารือปัญหาทั่วไปโดยไม่มีการแข่งขันหรือการแก่งแย่ง" 57
คำให้การของแจ็คเปิดโปงให้อเมริกายุคเศรษฐกิจตกต่ำรู้จักรูปแบบการธนาคารเอกชนแบบคำส่งที่พวกเขาไม่เคยรู้ว่ามีอยู่ เมื่อเปโกระขอข้อตกลงหุ้นส่วนของบริษัท จอห์น เดวิสคัดค้านการเปิดเผยต่อสาธารณะเช่นนั้น ดังนั้นในการประชุมลับ เปโกระจึงคลี่ข้อตกลงออกมา เป็นม้วนกระดาษที่เขียนด้วยมืออย่างวิจิตรงดงาม ซึ่งแม้แต่หุ้นส่วนมอร์แกนบางคนก็ไม่เคยเห็น มันเปิดเผยอำนาจเด็ดขาดของแจ็คในการชี้ขาดข้อพิพาท จัดสรรกำไรที่ยังไม่ได้แบ่ง และแม้กระทั่งยุบธนาคาร แจ็คภูมิใจในความลับของธนาคาร "ในความเห็นของผม ความสัมพันธ์ของเรากับลูกค้านั้นเป็นความลับมากกว่าความสัมพันธ์ที่ธนาคารที่รวมตัวกันสามารถมีได้" เขากล่าว 58
ในวัฒนธรรมที่บูชาการขายแบบ aggressive เจ.พี. มอร์แกน แอนด์ คอมปะนี ที่เงียบขรึมเป็นสิ่งที่น่าสงสัยและน่าสนใจ ในฐานะธนาคารเอกชนของนิวยอร์ก มันไม่สามารถโฆษณา รับฝากเงินจากสาธารณชนทั่วไป หรือจ่ายดอกเบี้ยเงินฝากน้อยกว่า $7,500 ได้ การมีบัญชีกับมอร์แกนดูเหมือนจะเหมือนกับการได้รับการยอมรับเข้าเป็นสมาชิกชมรมกอล์ฟเอกชนสุดพิเศษ แม้แต่วุฒิสมาชิกดันแคน ยู. เฟลตเชอร์แห่งฟลอริดา ประธานคณะกรรมการการธนาคารและสกุลเงินแห่งวุฒิสภา ก็ยังสับสนกับสิ่งนี้
เฟลตเชอร์: แต่คุณให้บริการสาธารณชนใช่ไหม?
มอร์แกน: ใช่ แต่เราให้บริการเฉพาะลูกค้าของเราเอง ซึ่งเป็นลูกค้าที่เราเลือกเอง
เฟลตเชอร์: แต่คุณไม่ปฏิเสธคน คุณไม่เลือกลูกค้าใช่ไหม? คุณไม่ให้ตั๋วและตัดสินใจพวกเขา?
มอร์แกน: ครับ เราทำ
เฟลตเชอร์: คุณทำ?
มอร์แกน: ครับ แน่นอน เราทำ
เฟลตเชอร์: ผมคิดว่าถ้าผมไปที่นั่น แม้ว่าผมไม่เคยพบสมาชิกคนใดของบริษัทเลย และมีเงิน $100,000 ที่ผมต้องการฝากไว้กับธนาคาร คุณจะรับไว้ใช่ไหม?
มอร์แกน: ไม่ครับ เราจะไม่ทำ
เฟลตเชอร์: คุณจะไม่?
มอร์แกน: ไม่ครับ
เฟลตเชอร์: ผมค่อนข้างแน่ใจว่าคุณคงไม่...
มอร์แกน: นอกจากคุณจะมาพร้อมคำแนะนำ วุฒิสมาชิก 59
แล้วใครกันที่ใช้บริการธนาคารแห่งนี้? เปโกระสรุปรายชื่อบริษัทที่มียอดคงเหลือล้านดอลลาร์ที่มอร์แกนส์ ได้แก่ AT&T, เซลานีส, ดู ปองต์, เจเนอรัลอิเล็กทริก, เจเนอรัลมิลส์, อินเกอร์โซล-แรนด์, ITT, จอห์นส์-แมนวิลล์, เคนเนคอตต์คอปเปอร์, มอนต์โกเมรีวอร์ด, นิวยอร์กเซ็นทรัล, นอร์เทิร์นแปซิฟิก, สแตนดาร์ดแบรนด์ส, สแตนดาร์ดออยล์แห่งนิวเจอร์ซีย์, เท็กซัสกัลฟ์ซัลเฟอร์ และยูเอสสตีล ผู้บริหารของพวกเขามักเลือกเจ.พี. มอร์แกนสำหรับบัญชีส่วนตัวของพวกเขาเช่นกัน เปโกระมีแผนภูมิแสดงว่าหุ้นส่วนมอร์แกนดำรงตำแหน่งกรรมการ 126 ตำแหน่งใน 89 บริษัทที่มีสินทรัพย์ $20 พันล้าน ภายหลังเขาเรียกสิ่งนี้ว่า "อำนาจที่ยิ่งใหญ่ที่สุดอย่างหาที่เปรียบมิได้ในมือของเอกชนในประวัติศาสตร์ทั้งหมดของเรา" 60 เขาดูไม่เชื่อเมื่อแจ็คกล่าวว่าหุ้นส่วนเข้าไปอยู่ในคณะกรรมการก็ต่อเมื่อได้รับ "คำขอร้องอย่างจริงจัง" จากบริษัท
หากแจ็คเข้าสู่การไต่สวนด้วยความมั่นใจที่สงบ ในไม่ช้าเขาก็ถูกกลืนกินในประเด็นที่จะตามหลอกหลอนเขาตลอดยุคข้อตกลงใหม่ นั่นคือภาษีเงินได้ เปโกระเปิดเผยว่าแจ็คไม่ได้จ่ายภาษีเงินได้สำหรับปี ค.ศ. 1930, 1931 และ 1932 และหุ้นส่วนมอร์แกนทั้งยี่สิบคนไม่จ่ายอะไรเลยสำหรับปี ค.ศ. 1931 และ 1932 (แจ็คจ่ายภาษีในอังกฤษสำหรับปีเหล่านี้) เปโกระยังแสดงให้เห็นว่าโดยการทำให้พาร์กเกอร์ กิลเบิร์ตเป็นหุ้นส่วนในวันที่ 2 มกราคม ค.ศ. 1931 แทนที่จะเป็นวันที่ 31 ธันวาคม ค.ศ. 1930 ตามธรรมเนียม บริษัทอ้างว่ามีผลขาดทุนทุน $31 ล้านสำหรับปี ค.ศ. 1931 แจ็คที่ทำอะไรไม่ถูกและสับสน จำรายละเอียดเกี่ยวกับภาพภาษีของเขาไม่ได้ ความคลุมเครือเช่นนี้ดูเป็นไปได้สำหรับเพื่อนร่วมงานของเขา แต่ดูน่าสงสัยสำหรับสาธารณชน แม้ว่าแจ็คและหุ้นส่วนส่วนใหญ่ไม่ได้ละเมิดกฎหมาย และเพียงแค่หักล้างผลขาดทุนจากหุ้นจำนวนมาก แต่การไม่จ่ายภาษีของพวกเขาระเบิดทางการเมืองในยุคเศรษฐกิจตกต่ำ ที่พักภาษียังไม่กลายเป็นงานอดิเรกยอดนิยมของคนอเมริกัน และรัฐบาลต้องการเงินอย่างสิ้นหวัง วันรุ่งขึ้น พาดหัวข่าวก็โหมกระหน่ำถึง "การหลีกเลี่ยงภาษี" ของหุ้นส่วนมอร์แกน
มีการเปิดเผยที่น่าอับอายเพิ่มเติม ทอมมี่ ลูกชายของลามอนต์ ซึ่งตอนนี้เป็นหุ้นส่วนมอร์แกน ได้สร้างผลขาดทุนทุน $114,000 โดยการขายหุ้นที่ราคาตกต่ำให้ภรรยาของเขา แล้วซื้อคืนสามเดือนต่อมา ซึ่งเป็นแนวทางปฏิบัติที่เรียกว่า wash sale ลามอนต์รุ่นน้องต้องจ่ายภาษีย้อนหลัง $3,949 เพื่อแก้ไขปัญหา ปรากฏว่ากรมสรรพากรได้ละเลยในการตรวจสอบแบบแสดงรายการภาษีของมอร์แกนอย่างน่าประหลาดใจ ชื่อเสียงของธนาคารดีเลิศ หรือกลัวในอำนาจของมัน จนเจ้าหน้าที่ไม่เคยตรวจสอบแบบแสดงรายการภาษีที่จัดทำที่นั่นอย่างใกล้ชิด ดังที่เปโกระกล่าวในภายหลังว่า "คัมภีร์ไบเบิลบอกเราว่าชื่อเสียงที่ดีนั้นควรถูกเลือกมากกว่าทรัพย์สมบัติมหาศาล แต่สมาชิกของเจ.พี. มอร์แกน แอนด์ คอมปะนี ได้รับพรให้มีทั้งสองอย่าง" 61
ขณะที่คำให้การของแจ็คเริ่มมีบรรยากาศเหมือนงานรื่นเริง วุฒิสมาชิกอัลเบน ดับเบิลยู. บาร์คลีย์แห่งเคนทักกีบอกคนเฝ้าประตูให้ปิดประตูหลังและขอให้นักถ่ายภาพหยุดใช้แฟลชที่ทำให้ตาพร่า เสียงอึกทึกจากเสียงพูดและเสียงเก้าอี้ขูดในระเบียงผู้ชมบางครั้งกลบ เสียงเบาของแจ็ค คาร์เตอร์ กลาสผู้ชอบต่อสู้ ซึ่งคิดว่าเป็นการเสียเวลาไปสอบสวนหุ้นส่วนมอร์แกนผู้ทรงเกียรติ รู้สึกไม่พอใจเพิ่มขึ้น เขาเป็นคนตัวเล็กที่มีผมยุ่งเหยิงและใบหน้าเกลี้ยงเกลา เขาคิดว่าการไต่สวนเป็น "วันหยุดแบบโรมัน" ที่ทำให้ความสนใจเบี่ยงเบนไปจากร่างกฎหมายการธนาคารของเขา เขาวิพากษ์วิจารณ์เปโกระต่อการปฏิบัติต่อหุ้นส่วนมอร์แกน "ผมไม่ตั้งใจที่จะให้ความอยุติธรรมเกิดขึ้นกับเฮาส์ออฟมอร์แกน" เขากล่าว หน้าของเขาแดงก่ำด้วยความโกรธ "นั่นคือท่าทีของผม" 62 เหนื่อยหน่ายกับความโกลาหลจากการปรากฏตัวของแจ็คในการไต่สวน เขาพูดออกไปว่า "เรากำลังมีละครสัตว์ และสิ่งเดียวที่ขาดอยู่ตอนนี้คือถั่วลิสงและน้ำมะนาวสี" 63
คำพูดเสียดสีนี้จะเปลี่ยนชีวิตของแจ็ค มอร์แกน ชั่วข้ามคืนมันสะท้อนในใจของชาร์ลส ลีฟ ตัวแทนประชาสัมพันธ์ของริงลิงบราเธอร์ส เช้าวันรุ่งขึ้น เขานำหญิงแคระอายุสามสิบสองปีชื่อลียา กราฟมาที่เนินเขาคาปิตอล เธอสวมชุดแพร่ต่วนสีน้ำเงินและหมวกฟางสีแดง สูงเพียงยี่สิบเจ็ดนิ้ว เธอมีหน้าเหมือนตุ๊กตาคิ้วปี้ที่มีดวงตาสดใสและแก้มกลม เพื่อทำให้การเริ่มต้นการไสต่สวนที่ล่าช้ามีชีวิตชีวา เรย์ ทักเกอร์ นักข่าวสคริปส์-ฮาวเวิร์ด ออกไปที่โถงทางเดินและนำลีฟและลียาเข้าไปในห้องประชุมวุฒิสภาเพื่อพบกับนายธนาคารผู้มีชื่อเสียง "คุณมอร์แกน นี่คือคุณสาวกราฟ" ทักเกอร์กล่าว "เธอทำงานในละครสัตว์" กราฟหน้าซีด แต่แจ็คลุกขึ้นยืนและจับมือเธอด้วยกิริยาที่สุภาพตามสัญชาตญาณ เมื่อเขานั่งลง ลีฟผู้กล้าขึ้น วางกราฟลงบนตักของเขา ทำให้หุ้นส่วนและทนายความของมอร์แกนตกใจ ในตอนแรกแจ็คคิดว่าเธอเป็นเด็ก
"ผมมีหลานชายที่ตัวใหญ่กว่าคุณ" แจ็คกล่าวท่ามกลางแสงแฟลชหลายสิบดวงที่ส่องวาบขึ้นอย่างกะทันหัน
"แต่หนูแก่กว่า"
"คุณอายุเท่าไหร่?"
"สามสิบสอง" ลีฟสอดแทรก
"ไม่ใช่" กราฟประท้วง "แค่ยี่สิบ"
"อืม คุณดูไม่เหมือนเลย" แจ็คตอบ "คุณอาศัยอยู่ที่ไหน?"
"ในเต็นท์ค่ะ"
"ลียา" ลีฟกล่าว "ถอดหมวกของคุณสิ"
"ไม่ ไม่" เธอกล่าว
"อย่าถอดเลย" แจ็คกล่าว "มันสวยดี" 64
ชายผู้มีอำนาจที่สุดในวอลล์สตรีท ได้แก่ ทอม ลามอนต์, จอห์น เดวิส, ริชาร์ด วิทนีย์ มองดูสิ่งที่พวกเขาเห็นว่าเป็นการแสดงหยาบคาย หรือแม้แต่ความพยายามที่โหดร้ายที่จะทำลายแจ็ค เมื่อวุฒิสมาชิกเดินเข้าไป พวกเขาโกรธเคืองกับสิ่งที่เกิดขึ้นและวิงวอนสื่อไม่ให้พิมพ์ภาพ ซึ่งเป็นคำขอที่ได้รับเกียรติเฉพาะจาก นิวยอร์กไทมส์ เท่านั้น วันรุ่งขึ้น ภาพของแจ็คและลียา กราฟปรากฏบนหน้าแรกทั่ว อเมริกา พวกมันจะถูกจัดให้เป็นภาพถ่ายยุคเศรษฐกิจตกต่ำที่รู้จักกันดีที่สุด
จริงๆ แล้วมันเป็นภาพที่น่ารัก เต็มไปด้วยความขบขัน และมันน่าจะช่วยภาพลักษณ์ของแจ็คได้มากกว่าสิ่งใดตั้งแต่เหตุการณ์ยิงกันในปี ค.ศ. 1915 ระหว่างนักธุรกิจร่างท้วมกับหญิงแคระผมหยิกบนตักของเขา มีเคมีไฟฟ้าปะทุขึ้น ขณะที่กราฟทรงตัว แจ็คมองด้วยความสนใจและขบขัน เขาอ่อนโยนกับหญิงแคระและดูเหมือนคุณปู่ผู้ภาคภูมิใจ สำหรับคนอเมริกันรุ่นหนึ่ง นี่จะเป็นภาพที่ลบไม่ออกของแจ็ค มอร์แกน ภาพเหล่านี้ได้รับการยกย่องอย่างกว้างขวางว่าเป็นการเริ่มต้นยุคใหม่ของการประชาสัมพันธ์ทางการเงิน
เมื่อคำให้การของเขาจบลง แจ็คงีบหลับผ่านการปรากฏตัวของหุ้นส่วนมอร์แกนคนอื่นๆ ในจุดหนึ่ง เขาตื่นขึ้นอย่างกะทันหันเพื่อถามว่าตอนนี้ปีอะไร ในห้องไต่สวนที่อบอ้าว วุฒิสมาชิกคนหนึ่งแนะนำให้พวกเขาถอดเสื้อโค้ท แจ็คหัวโบราณปฏิเสธอย่างขวยเขิน แล้วจึงถอดเสื้อแจ็คเก็ตสีเทาอ่อนออก เผยให้เห็นสายยางยืดสีขาวของเขา เขาหัวเราะและเล่นตลกกับยามและถามคนหนึ่งว่าเขาต้องการใช้ปืนเพื่อป้องกันตัวจากวุฒิสมาชิกหรือไม่ เขาแสดงให้นักข่าวดูพลอยเลือดที่เพียร์พอนต์เคยสวมใส่ ถึงกระนั้น เขาก็ไม่ได้สงบหรือผ่อนคลายอย่างที่ปรากฏ เมื่อนักข่าวคนหนึ่งบอกเขาว่าไม่เห็นความครึกโครมแบบนี้ตั้งแต่การลักพาตัวลินด์เบิร์ก แจ็คพูดเป็นการส่วนตัวว่าเขา "รู้สึกไม่สบายใจอย่างยิ่ง" กับคำพูดนั้น 65 ความสุขุมที่ปรากฏของเขาตัดกันอย่างสิ้นเชิงกับความอับอายอย่างที่สุดที่ถูกนำขึ้นมาให้สาธารณชนจับจ้อง
แจ็คอาจใช้เหตุการณ์กับลียา กราฟเพื่อสร้างความปรารถนาดี แต่กลับขมขื่นจากการไต่สวนและไม่พอใจกับเหตุการณ์นั้น ความภูมิใจแบบนิวอิงแลนด์ของเขาไม่อนุญาตให้เขายอมรับในสิ่งที่ภาพถ่ายบอกใบ้ นั่นคือเขาสนุกกับการพบปะโดยไม่คาดฝัน เขาไม่ต้องการถูกทำให้เป็นมนุษย์ในทางที่ต่ำทรามเช่นนั้น และกล่าวว่าเหตุการณ์นี้ "ผิดปกติมากและค่อนข้างไม่น่าพอใจ" 66 กับสื่อ เขาพยายามตอบสนองต่อเหตุการณ์ด้วยการเสียดสีเล็กน้อย เมื่อถูกถามว่าทำไมเขาไม่ยกผู้หญิงคนนั้นออกจากตักของเขา เขาตอบว่า "คือว่า คุณเห็นไหม ผมไม่รู้ว่าเธออาจเป็นสมาชิกทีมสมองหรือคณะรัฐมนตรี" 67
ทุกคนสังเกตเห็นความคล้ายคลึงกันอย่างน่าประหลาดระหว่างการไต่สวนพูโจและเปโกระ บทวิจารณ์ในหนังสือพิมพ์เปรียบเทียบความร่วมมือของแจ็คกับความเกรี้ยวกราดของเพียร์พอนต์ในทางที่ดี และวิลล์ โรเจอร์สถึงกับทำนายอนาคตที่สดใสสำหรับแจ็ค ในช่วงเวลาที่อ่อนโยนกว่า แจ็คยอมรับว่าเปโกระไม่ได้สร้างความลำบากเท่าอันเทอร์ไมเออร์ แต่เขาก็ยังไม่ให้อภัยในการประเมินโดยรวม "เปโกระมีมารยาทของอัยการที่กำลังพยายามตัดสินคนขโมยม้า วุฒิสมาชิกบางคนนึกถึงหญิงสาวแก่ที่ถูกกดขี่ทางเพศที่คิดว่าทุกคนพยายามล่อลวงพวกเธอ" 68 สำหรับคนที่ขี้อายอย่างแจ็ค การถูกสอบสวนต่อหน้าสาธารณะเป็นเรื่องสยดสยอง เขาประกาศว่า "การต้องยืนต่อหน้าฝูงชนและพยายามตอบคำถามที่คดโกงด้วยคำตอบที่ตรงไปตรงมา เพื่อโน้มน้าวโลกว่าคนๆ หนึ่งซื่อสัตย์ เป็นรูปแบบของการดูถูกที่ผมคิดว่าจะเป็นไปไม่ได้ในประเทศที่เจริญแล้ว" 69
บางครั้งแจ็คก็หัวเราะกับประสบการณ์นั้นได้ วันหนึ่งบนแฟร์เวย์กอล์ฟ เขากำลังเล็งช็อตเมื่อแคดดี้ของเขา แฟรงค์ โคลบี บอกว่าเขาควรคิดว่าลูกกอล์ฟเป็นหัวของเปโกระ เมื่อแจ็คตีช็อตที่ยอดเยี่ยม พวกเขาก็หัวเราะอย่างขบขัน 70 แต่ส่วนใหญ่แล้ว แจ็คครุ่นคิดเกี่ยวกับการไต่สวน ซึ่งในที่สุดทำให้เขาแยกตัวจากข้อตกลงใหม่ หลังจากนั้น เขาได้รับการเยี่ยมเยียนจากวิลเลียม เจย์ ชิฟเฟอลิน ลูกเขยของดร. มาร์โก ซึ่งพยายามขอการสนับสนุนสำหรับโครงการที่ช่วยให้คนจนสามารถซื้อประกันชีวิตจากธนาคารออมทรัพย์ แจ็คไม่เพียงปฏิเสธที่จะช่วย แต่ยังกล่าวคำพูดที่เปิดเผยว่า "ผมหวังว่าผมจะมีความสามารถที่คุณมี คือความสามารถในการไม่พอใจต่อการกระทำที่ไม่เป็นธรรม ผมถูกกระทำอย่างไม่เป็นธรรมจนทำให้ผมชาเมื่อได้ยินว่าคนอื่นถูกกระทำอย่างไม่เป็นธรรม" 71 ความรู้สึกถึงการตกเป็นเหยื่อของตัวเองนี้จะปิดจิตใจของแจ็คต่อโครงการของรูสเวลท์ มากขึ้นเรื่อยๆ เขาจะรู้สึกขยะแขยงต่ออเมริกา รู้สึกถึงการถูกทอดทิ้งโดยประเทศของตัวเอง และความโกรธอย่างลึกซึ้งต่อการทำให้ชื่อเสียงของธนาคารของเขามัวหมอง
เรื่องราวของลียา กราฟจบลงอย่างน่าเศร้า เธออ่อนไหวไม่แพ้แจ็ค ถูกทำร้ายจิตใจจากมุกตลกไม่รู้จบเกี่ยวกับเหตุการณ์นั้น ถึงขนาดที่ในปี ค.ศ. 1935 เธอตัดสินใจกลับไปยังเยอรมนีบ้านเกิดของเธอ ทั้งที่เธอเป็นลูกครึ่งยิว ชื่อจริงของเธอคือเลีย ชวาร์ตซ์ สองปีต่อมา เธอถูกนาซีจับกุมในฐานะ "บุคคลไร้ประโยชน์" และถูกส่งไปยังเอาช์วิทซ์ ซึ่งเธอเสียชีวิตในห้องแก๊ส ทั้งหมดนี้เพิ่งรู้หลังสงครามเมื่อเนท อีเกิล ผู้จัดการของริงลิงบราเธอร์สที่ดูแลเหล่าคนแคระ สืบประวัติของเธอ แจ็ค มอร์แกนไม่เคยรู้ว่าเกิดอะไรขึ้นกับเธอ หรือว่าความทุกข์อย่างหนักของเธอจากการพบกันสั้นๆ ของพวกเขาได้จุดชนวนเหตุการณ์ที่นำไปสู่ความตายของเธอในที่สุด
ขณะที่เปโกระเปิดโปงกลลวงของพวกเขาอย่างช่ำชอง หุ้นส่วนคนอื่นๆ ก็ไม่ดีไปกว่าแจ็ค เมื่อจอร์จ วิทนีย์อ่านแถลงการณ์สนับสนุนการเปิดเผยค่านายหน้าในการเสนอขายหลักทรัพย์ เปโกระก็พูดเสียดสีว่ากฎหมายเพิ่งผ่านไป ในการตั้งคำถามย้อนกลับไปยังปี ค.ศ. 1929 เปโกระโยนระเบิดอีกลูกไปยังฝั่งมอร์แกน ในปีนั้น ธนาคารได้เข้าร่วมกระแสคลั่งในการสร้างบริษัทถือครองใหม่ และได้สนับสนุนอัลเลเกนีคอร์ปอเรชัน (Alleghany Corporation) เพื่อเป็นยานพาหนะสำหรับผลประโยชน์ทางรถไฟและอสังหาริมทรัพย์ของพี่น้องตระกูลแวน สเวอริงเลิน, ยูไนเต็ดคอร์ปอเรชัน (United Corporation) บริษัทถือครองสาธารณูปโภคไฟฟ้า และสแตนดาร์ดแบรนด์ส (Standard Brands) การควบรวมสี่บริษัทอาหารและสินค้าอุปโภคบริโภค
แทนที่จะวางหุ้นเฉพาะกับตัวแทนจำหน่าย มอร์แกนส์ยืมแบบอย่างของอังกฤษและวางหุ้นให้กับบุคคลที่เป็นมิตรหลายสิบคน หุ้นเหล่านี้มาจากบล็อกหุ้นที่ธนาคารเก็บไว้เป็นค่าธรรมเนียมการจัดจำหน่าย ในวอลล์สตรีทยุคทศวรรษที่ 1920 ไม่ใช่เรื่องแปลกที่เจ้าหน้าที่บริษัทหรือบุคคลผู้มีอันจะกินจะทำหน้าที่เป็นผู้จัดจำหน่าย โดยการจัดสรรหุ้นของบริษัทถือครองทั้งสามให้กับนักลงทุนที่ร่ำรวย มอร์แกนส์อ้างว่าพยายามหาจุดประนีประนอมกับนโยบายปกติที่ไม่ชักจูงบุคคลทั่วไปให้เข้าสู่ธุรกรรมหุ้นที่มีความเสี่ยง ดังที่จอร์จ วิทนีย์กล่าว พวกเขาเลือกเฉพาะลูกค้าที่พวกเขารู้ว่ามี "ความสามารถทางการเงินและทางจิตใจที่จะรับความเสี่ยง ไม่ว่าความเสี่ยงนั้นจะเป็นอะไร" 72
คำอธิบายที่เห็นแก่ตัวเช่นนี้ไม่ได้สะท้อนความเป็นจริงของปี ค.ศ. 1929 ในตลาดกระทิงที่ถูกเร่งเครื่อง หุ้นที่เสนอให้คนใกล้ชิดมอร์แกนก่อนการออกหุ้นต่อสาธารณะนั้นกำลังขายในตลาดเมื่อออกแล้ว (when-issued) ที่ส่วนเพิ่มสูงมาก (การขายเมื่อออกเกิดขึ้นก่อนการเสนอขายต่อสาธารณะและคาดการณ์ราคาที่จะเกิดขึ้นเมื่อการซื้อขายเริ่มขึ้น) ระหว่างราคามอร์แกนสำหรับเพื่อนผู้โชคดีกับราคาตลาดชั่วคราวนี้มีช่องว่างกว้าง ซึ่งเป็นลมกำไรทันที ตัวอย่างเช่น ธนาคารให้หุ้นอัลเลเกนีแก่เพื่อนในราคาหุ้นละ $20 หุ้นเหล่านี้สามารถขึ้นเงินได้เร็วๆ นี้ที่ $35 หุ้นยูไนเต็ดที่ $75 จะขายได้เร็วๆ นี้ที่ $99 และหุ้นสแตนดาร์ดแบรนด์สที่ซื้อที่ $32 สามารถไถ่ถอนได้ในเวลาเพียงหกสิบวันต่อมาที่ $41 ในตลาดที่พุ่งสูงในปี ค.ศ. 1929 ไม่มีความเสี่ยงใหญ่ในการถือหุ้นเหล่านี้ก่อนการออกต่อสาธารณะ และผลตอบแทนที่อาจได้รับนั้นมหาศาล หุ้นเหล่านี้ดูเหมือนจะเป็นของขวัญโดยตรง เป็นของพระราชทานประเภทที่มีเพียงเฮาส์ออฟมอร์แกนเท่านั้นที่จะมอบให้ได้ ในหุ้นอัลเลเกนีเพียงอย่างเดียว ธนาคารมีกำไรมากกว่า $8 ล้านที่จะแจกจ่าย การจัดตั้งนี้ถูกตั้งชื่อว่า "รถไฟน้ำเกรวี่" (gravy train)
การเปิดโปงสิ่งที่เรียกว่ารายชื่อผู้มีสิทธิพิเศษ (preferred list) ของเฮาส์ออฟมอร์แกนยืนยันความเชื่อของคนทั่วไปที่มองวอลล์สตรีทเป็นสถานที่แห่งความร่ำรวยง่ายและศีลธรรมหลวม สำหรับนักวิจารณ์มอร์แกน ในที่สุดนี่คือปืนที่ยังมีควัน (smoking gun) หลักฐานที่จับต้องได้ของการทุจริต รายชื่อผู้รับที่น่าตกตะลึงครอบคลุมชนชั้นนำทางธุรกิจและการเมืองของอเมริกา มันเริ่มจากจุดสูงสุด หลังจากออกจากทำเนียบขาว คาลวิน คูลิดจ์ได้รับคำแนะนำด้านการเงินจากทอม คอแครน หุ้นส่วนมอร์แกน และได้รับหุ้นสแตนดาร์ดแบรนด์สสามพันหุ้น ค่อนข้างละอายใจกับการเปิดเผยนี้ เขาบอกเพื่อนว่ามันทำให้เขาเศร้าที่ปรากฏในรายชื่อผู้มีสิทธิพิเศษในขณะที่พวกเขาอยู่ในรายชื่อผู้รับสวัสดิการ 73 ผู้ได้รับประโยชน์จากพรรครีพับลิกันคนอื่นๆ รวมถึงชาร์ลส โอ. ฮิลเลส ประธานคณะกรรมการแห่งชาติของพรรครีพับลิกัน และชาร์ลส ฟรานซิส อดัมส์ รัฐมนตรีว่าการกระทรวงทหารเรือของฮูเวอร์ และพ่อตาของแฮร์รี่ ลูกชายคนเล็กของแจ็ค
เพื่อกระจายความเสี่ยง มอร์แกนส์ยังเอาใจพรรคเดโมแครตอีกด้วย ด้านนี้ของ บัญชีน่าอายยิ่งกว่าสำหรับผู้รับ ซึ่งรวมถึงวิลเลียม จี. แม็คอาดู อดีตรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลัง ที่ปรึกษาของรัสเซลล์ เลฟฟิงเวลล์ สิ่งที่ทำให้สถานการณ์ของแม็คอาดูน่าอับอายเป็นพิเศษคือในฐานะวุฒิสมาชิก ตอนนี้เขานั่งอยู่ในคณะกรรมการของเปโกระ นอกจากนี้ในรายการยังมีจอห์น เจ. รัสคอบ ประธานคณะกรรมการแห่งชาติของพรรคเดโมแครต รายชื่อขยายเข้าไปในยุคข้อตกลงใหม่โดยตรง เมื่อเขาเป็นประธานของอเมริกันคาร์แอนด์ฟาวน์ดรีคอมปะนีในปี ค.ศ. 1929 วิลเลียม เอช. วูดิน ซึ่งตอนนี้เป็นรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลังของเอฟดีอาร์ ได้รับข้อเสนอจากมอร์แกนส์
นอกเหนือจากการเมืองแล้ว รายชื่อผู้มีสิทธิพิเศษยังเปิดเผยเครือข่ายการติดต่อของมอร์แกนกับองค์กรต่างๆ ที่น่าทึ่ง มีเจ้าพ่อธุรกิจ อย่างโอเวน ยังแห่งเจเนอรัลอิเล็กทริก, ไมรอน เทย์เลอร์แห่งยูเอสสตีล, วอลเตอร์ ทีเกิลแห่งสแตนดาร์ดออยล์แห่งนิวเจอร์ซีย์, วอลเตอร์ กิฟฟอร์ดแห่ง AT&T และซอสธีนส์ เบนแห่ง ITT นักการเงิน อย่างอัลเบิร์ต วิกกินแห่งเชส, จอร์จ เอฟ. เบเกอร์แห่งเฟิร์สเนชั่นแนล, ริชาร์ด วิทนีย์แห่งตลาดหลักทรัพย์นิวยอร์ก และเบอร์นาร์ด บารุค วีรบุรุษสงคราม อย่างนายพลจอห์น เพอร์ชิง วีรบุรุษของชาติ อย่างชาร์ลส ลินด์เบิร์ก ทนายความผู้ทรงเกียรติ อย่างจอห์น ดับเบิลยู. เดวิส และอัลเบิร์ต จี. มิลแบงก์ และครอบครัวผู้ทรงเกียรติ อย่างกุกเกนไฮม์, เดร็กเซล, บิดเดิล และเบอร์วินด์
เฮาส์ออฟมอร์แกนสั่นสะเทือนจากการเปิดเผยและการพาดพิงถึงความไม่ซื่อสัตย์ เมื่อจ้างหุ้นส่วน ทั้งเพียร์พอนต์และแจ็คมักจะพูดประโยคเดียวกัน พวกเขาจะพูดว่า "ฉันต้องการให้ธุรกิจของฉันทำขึ้นที่นี่" ยกมือขึ้นในอากาศ "และไม่ใช่ลงที่นี่" ชี้ลงไปที่พื้น 74 แจ็คจะบอกผู้คนว่าเมื่อพบสัญญาณแรกของพฤติกรรมผิดจรรยาบรรณ พวกเขาควรมา找他โดยตรง บัดนี้ธนาคารต้องเผชิญกับข้อกล่าวหาว่ามันเอาใจผู้นำธุรกิจและการเมืองหลากหลายกลุ่มอย่างไม่ถูกต้อง จะปกป้องสิ่งที่ป้องกันไม่ได้อย่างไร?
ภารกิจตกเป็นของจอร์จ วิทนีย์ ซึ่งหน้าตาดีแบบบราห์มินและผมดำเงา ทำให้เขาเป็นหุ้นส่วนมอร์แกนรูปหล่อต้นแบบในรุ่นของเขา เขาได้รับผลประโยชน์จากอัลเลเกนีด้วยตนเอง โดยได้กำไร $229,000 จากการขายแปดพันหุ้น ในฐานะพยานที่แข็งกร้าวและไม่ยอมลดละ วิทนีย์ยึดแนวทางที่ว่าธนาคารกำลังปกป้องนักลงทุนรายเล็กจากความเสี่ยง "พวกเขารับความเสี่ยงจากกำไร" วิทนีย์กล่าวถึงลูกค้าผู้มีสิทธิพิเศษ "พวกเขารับความเสี่ยงจากขาดทุน" เปโกระโต้กลับในภายหลังว่า "มีหลายคนที่ยินดีจะช่วยพวกเขาแบ่งปันอันตรายที่น่าสะพรึงกลัวนั้น!" 75 ในบางครั้ง แม้แต่วิทนีย์ผู้มั่นใจในตัวเองก็ดูสับสน พูดตะกุกตะกักในจุดหนึ่ง "ผมไม่รู้ครับ วุฒิสมาชิกคูเซนส์ มันยากที่จะบอกว่าทำไมเราถึงทำสิ่งต่างๆ มันยากยิ่งกว่าที่จะบอกว่าทำไมเราไม่ทำ" 76
แม้ว่าหุ้นส่วนมอร์แกนจะปฏิเสธว่าหุ้นถูกแจกจ่ายเพื่อมีอิทธิพลต่อผู้คน เปโกระก็เปิดเผยบันทึกธนาคารที่ถูกหมายเรียกซึ่งยืนยัน เจตนาที่ไม่บริสุทธิ์ ในปี ค.ศ. 1929 วิลเลียม อีวิง หุ้นส่วนมอร์แกนเขียนถึงวิลเลียม วูดินอย่างอ้อมๆ โดยรับทราบถึงความร่ำรวยที่กำลังถูกเสนอ
ฉันเชื่อว่าหุ้นกำลังขายในตลาดประมาณ $35 ถึง $37 ต่อหุ้น ซึ่งมีความหมายน้อยมาก ยกเว้นว่าผู้คนต้องการเก็งกำไร เราจองไว้ให้คุณ 1,000 หุ้นที่ราคา $20 ต่อหุ้น ถ้าคุณต้องการ ไม่มีเงื่อนไขผูกมัดกับหุ้นนี้ และคุณสามารถขายได้เมื่อใดก็ตามที่คุณต้องการ... เราแค่อยากให้คุณรู้ว่าเราคิดถึงคุณในเรื่องนี้ และคิดว่าคุณอาจต้องการมีหุ้นเล็กน้อยในราคาเดียวกับที่เราจ่ายไป 77
เอกสารอื่นๆ ชี้ให้เห็นว่าการดำเนินการดำเนินไปอย่างลับๆ อาร์เธอร์ แอนเดอร์สัน หุ้นส่วนบอกอัลเบิร์ต มิลแบงก์ ทนายความว่า "คงไม่จำเป็นที่ผมต้องเสริมว่าผมหวังว่าคุณจะไม่เอ่ยถึงการดำเนินการนี้" 78 จดหมายโต้ตอบบางฉบับใช้การบอกใบ้อย่างมีเล่ห์เหลี่ยม ขณะเล่นกอล์ฟที่ปาล์มบีช จอห์น เจ. รัสคอบ อดีตเหรัญญิกของดูปองต์และกรรมการของเจเนอรัลมอเตอร์ส ขอบคุณจอร์จ วิทนีย์สำหรับหุ้นของเขา พร้อมกับความหวังอย่างจริงใจว่า "อนาคตจะมอบโอกาสให้ผมได้ตอบแทน" 79
ลามอนต์ไม่พอใจกับข้อกล่าวหาเรื่องการซื้ออิทธิพล กระนั้นแฟ้มของเขาเองมีบันทึกเดือนกุมภาพันธ์ ค.ศ. 1929 ที่อาจเป็นหลักฐานที่ทำลายล้างที่สุด ในข้อความเพิ่มเติมที่เขียนถึงอาร์เธอร์ แอนเดอร์สัน มันแสดงให้เห็นว่าการแจกจ่ายหุ้นถูกอภิปรายภายในว่า "เช้าวันนี้ฉันนึกขึ้นได้ที่จะสอบถามจากคุณว่าในการแจกจ่ายหุ้นสามัญอัลเลเกนีของเรา เราได้จัดสรรอะไรให้เฟรเดอริก สเตราส์หรือไม่ เขามีประโยชน์อย่างยิ่งและเสียสละตัวเองอย่างมากในการไปวอชิงตันเพื่อให้การเป็นพยานในเรื่องการออกหุ้น ดังนั้นฉันไม่แน่ใจเลยว่าเราไม่ควรพยายามทำอะไรให้เขา แม้ในช่วงเวลาที่สายขนาดนี้" 80 อย่างชัดเจน รายชื่อผู้มีสิทธิพิเศษเกี่ยวข้องกับการปกป้องนักลงทุนรายเล็กน้อยกว่าการให้รางวัลแก่เพื่อนคนสำคัญ
รายชื่อผู้มีสิทธิพิเศษมาถึงในช่วงเวลาที่ไม่เหมาะสมอย่างยิ่งทั้งสำหรับรัฐบาลรูสเวลท์และธนาคารมอร์แกน การเงินขั้นสูงกำลังถูกพิจารณา และตู้ร่างกฎหมายในรัฐสภาเต็มไปด้วยร่างกฎหมายปฏิรูปหลักทรัพย์ คณะรัฐมนตรีใช้เวลาหนึ่งชั่วโมงตัดสินใจว่าวูดินควรอยู่ในตำแหน่งรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลังต่อไปหรือไม่ รองประธานาธิบดีจอห์น แนนซ์ การ์เนอร์สนับสนุนให้เขาลาออกเพื่อแสดงว่ารัฐบาลปราศจากอิทธิพลของมอร์แกน แต่รูสเวลท์กลัวที่จะละทิ้งเพื่อนที่ถูกโจมตี "ประธานาธิบดี มีจุดยืนว่าพวกเราหลายคนทำสิ่งต่างๆ ก่อนปี ค.ศ. 1929 ที่เราคงไม่คิดจะทำในตอนนี้ จรรยาบรรณของเราเปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิง" แฮโรลด์ อิคีส รัฐมนตรีว่าการกระทรวงมหาดไทยเขียนในบันทึกส่วนตัว 81 วูดินยังคงอยู่ในคณะรัฐมนตรีจนถึงเดือนพฤศจิกายน ค.ศ. 1933 เมื่อเขาป่วยหนักและถูกแทนที่โดยมอร์เกนเธา คณะรัฐมนตรียังกังวลกับการปรากฏตัวของนอร์แมน เดวิส เอกอัครราชทูตสัญจรของรัฐบาล ในรายชื่อผู้มีสิทธิพิเศษ บางคนกลัวว่าถ้ารัฐบาลรูสเวลท์เคลื่อนตัวเข้าใกล้สันนิบาตชาติหรือรัฐบาลอังกฤษมากขึ้น สาธารณชนจะตีความการกระทำนั้นว่าเป็นอิทธิพลของมอร์แกนเหนือเดวิส ถึงกระนั้น เดวิสก็เป็นตัวแทนของวอชิงตันในการประชุมระดับสูงของยุโรปหลายครั้งในยุคทศวรรษที่ 1930
สาธารณชนตอบสนองต่อเรื่องอื้อฉาวรายชื่อผู้มีสิทธิพิเศษด้วยความผิดหวังอย่างรุนแรง เทพเจ้าที่สดใสที่สุดในวอลล์สตรีทได้ร่วงหล่น ธนาคารหลีกเลี่ยงการละเมิดอย่างโจ่งแจ้งของธนาคารอื่น แม้แต่เปโกระก็เรียกมอร์แกนส์ว่าบริษัท "อนุรักษ์นิยม" แต่รายชื่อผู้มีสิทธิพิเศษก็เหวี่ยงมันลงไปในโคลนพร้อมกับธนาคารอื่น วอลเตอร์ ลิปป์มันน์ผู้ตกตะลึงบอกเพื่อนที่มอร์แกนว่าไม่มีกลุ่มคนใดควรมีอำนาจส่วนตัวเช่นนี้โดยไม่ต้องรับผิดชอบต่อสาธารณะ มันเป็นยาขมสำหรับลิปป์มันน์ ผู้ซึ่งมักรับประทานอาหารที่โต๊ะของลามอนต์ โรนัลด์ สตีล ผู้เขียนชีวประวัติของเขา ชี้ให้เห็นว่าเขาและนักข่าวคนอื่นถูกกล่อมให้หลับโดยลามอนต์ ซึ่ง "เสน่ห์และความคุ้นเคยกับการค้าทำให้เขาสามารถโน้มน้าวนักข่าวหลายคนให้มองกิจกรรมของบริษัทมอร์แกนไม่วิพากษ์วิจารณ์มากไปกว่าที่เขามองตัวเอง" 82
ลิปป์มันน์ไม่ใช่นักข่าวคนเดียวที่ตกใจ ราวกับว่าความไว้วางใจสาธารณะอันยิ่งใหญ่ถูกหักหลัง นิวยอร์กไทมส์ เขียนบทบรรณาธิการที่โศกเศร้า "นี่คือบริษัทนายธนาคาร ที่อาจมีชื่อเสียงและทรงพลังที่สุดในโลก ซึ่งแน่นอนว่าไม่มีความจำเป็นต้องปฏิบัติศิลปะชั้นต่ำของพ่อค้าเล็กๆ แต่กลับล้มเหลวภายใต้การทดสอบความภาคภูมิใจและบารมีของมัน... พวกเขาได้ทำให้เพื่อนสนิทที่สุดของพวกเขามีเหตุผลที่จะรู้สึกว่า ชุมชนทั้งหมด พร้อมกับคนจำนวนมากที่ทุกคนเคยยินดีให้เกียรติ ได้เข้าไปพัวพันกับเคราะห์ร้ายสาธารณะบางอย่าง" 83
เมื่ออ่านสิ่งนี้ ลามอนต์ก็หมดหวัง ในบรรดาหุ้นส่วนมอร์แกน เขามีความต้องการส่วนตัวมากที่สุดในการได้รับการชื่นชม เขาเขียนถึงอดอล์ฟ อ็อคส์ เพื่อนของเขา ผู้จัดพิมพ์ ไทมส์ พยายามอธิบายเรื่องอื้อฉาว เขากล่าวว่ามอร์แกนส์ไม่ได้คาดหวังให้คนในรายชื่อไปดำรงตำแหน่งสาธารณะอีก เขาอ้างถึงความเสี่ยงของการถือหุ้นสามัญและทำให้ฟังดูราวกับว่ารายชื่อประกอบด้วยครอบครัวและเพื่อนเท่านั้น คำอธิบายฟังดูตึงเครียด "เราได้หันไปหาบุคคลที่มีฐานะร่ำรวยและเข้าใจธรรมชาติของหุ้นสามัญ ซึ่งเป็นคน ที่พร้อมจะเสี่ยงกับเงินของพวกเขา" 84 ศิลปะทั้งหมดของเขาไม่สามารถซ่อนสิ่งที่กลายเป็นเรื่องอื้อฉาวที่ได้รับการยืนยันแล้ว ซึ่งเป็นการปูทางไปสู่ร่างกฎหมายที่จะแยกชิ้นส่วนเฮาส์ออฟมอร์แกน
พระราชบัญญัติกลาส-สตีเกิล (Glass-Steagall Act) ถูกเสนอโดยวุฒิสมาชิกจากเวอร์จิเนียผู้รู้สึกอบอุ่นต่อ 23 วอลล์มากกว่าเพื่อนร่วมคณะกรรมการการธนาคารแห่งวุฒิสภาคนใดของเขา คาร์เตอร์ กลาสเป็นคนตัวเล็กและฉุนเฉียว อดีตบรรณาธิการหนังสือพิมพ์ในลินช์เบิร์กที่มีการศึกษาน้อย ในฐานะสมาชิกสภาผู้แทนราษฎร เขาช่วยร่างพระราชบัญญัติธนาคารกลางสหรัฐ (Federal Reserve Act) และสนับสนุนการควบคุมที่เข้มแข็งของนายธนาคาร ในฐานะรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลังของวิลสัน เขาเคยเป็นเจ้านายของรัสเซลล์ เลฟฟิงเวลล์ ในต้นปี ค.ศ. 1933 เขาเต็มไปด้วยความขัดแย้ง หลังจากสนับสนุนการเลือกตั้งของรูสเวลท์ เขาก็กลายเป็นนักวิจารณ์ที่เฉียบแหลมของเอฟดีอาร์อย่างรวดเร็ว เขาปฏิเสธข้อเสนอของประธานาธิบดีที่จะเป็นรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลังและโจมตีความเคลื่อนไหวของข้อตกลงใหม่จากจุดยืนแบบเจฟเฟอร์สัน เขาเป็นวุฒิสมาชิกเดโมแครตเพียงคนเดียวที่คัดค้านการลดค่าเงินทองคำ กลาสเสนอกฎหมายอันโด่งดังของเขาโดยไม่มีความอาฆาตมาดร้ายต่อวอลล์สตรีท ในความเป็นจริง เขาและเลฟฟิงเวลล์มักแลกเปลี่ยนข้อความถึงกันด้วยความคิดถึงอย่างหวานชื่นเกี่ยวกับปีที่พวกเขาอยู่ในกระทรวงการคลัง แม้ว่าเลฟฟิงเวลล์จะบรรยายมิตรภาพของพวกเขาว่าเป็นหนึ่งในสิ่งที่เขาหวงแหนที่สุด เขาก็รู้สึกหงุดหงิดกับความพยายามที่จะใช้ประโยชน์จากมันในฤดูใบไม้ผลินั้น เมื่อสมาชิกคณะอนุกรรมการที่ทำงานร่างกฎหมายปฏิรูปธนาคารสาบานว่าจะไม่พูดกับบุคคลภายนอกเกี่ยวกับมัน กลาสต้องปฏิบัติตามการตัดสินใจ
กลาส-สตีเกิลวิวัฒนาการในทางที่เป็นหนี้บุญคุณต่อโชคชะตาอย่างมาก ฮิวอี ลองและนักประชานิยมในรัฐสภาคนอื่นต้องการให้มีประกันเงินฝากของรัฐบาลกลางในร่างกฎหมาย เช่นเดียวกับข้อจำกัดในการขยายสาขาระหว่างรัฐ ทั้งสองประเด็นเป็นสิ่งที่รูสเวลท์รังเกียจ ซึ่งสนับสนุนระบบธนาคารแห่งชาติที่จะทำให้ธนาคารรีพับลิกันในเมืองเล็กต้องออกจากธุรกิจ ไม่ใช่พยุงพวกเขาไว้ เช่นเดียวกับฮูเวอร์ เขากลัวว่าประกันเงินฝากจะดึงธนาคารที่แข็งแกร่งลงไปพร้อมกับธนาคารที่อ่อนแอ และคิดว่ามัน "เป็นการให้รางวัลแก่การธนาคารที่เลอะเทอะและลงโทษการธนาคารที่ดี" 85
รูสเวลท์ทำให้สื่อมวลชนคาดเดาตลอดเวลาว่าเขาจะสนับสนุนกลาส-สตีเกิลหรือไม่ การไต่สวนของเปโกระมีส่วนทำให้สาธารณชนสนับสนุนร่างกฎหมายอย่างแน่นอน แต่สิ่งที่ตัดสินชะตากรรมของมันคือจดหมายจำนวนมากที่หลั่งไหลไปยังรัฐสภาที่สนับสนุนประกันเงินฝาก การรวมประกันเงินฝากก็สำคัญเช่นกันเพราะไม่มีใครต้องการประกันให้กับบริษัทในเครือด้านหลักทรัพย์ของธนาคาร หากพวกเขามีประกันของรัฐบาลกลาง พวกเขาจะต้องยึดมั่นกับการธนาคารแบบอนุรักษ์นิยมด้านเงินกู้และเงินฝาก ในที่สุด ร่างกฎหมายกำหนดเพดานอัตราดอกเบี้ยเงินออม พระราชบัญญัติกลาส-สตีเกิลลงนามในวันที่ 16 มิถุนายน ค.ศ. 1933 โดยประธานาธิบดีที่ไม่คิดว่าสาธารณชนกระตือรือร้นต่อการปฏิรูปการธนาคารเป็นพิเศษ จากนี้ไป ธนาคารจะรับฝากเงินและให้กู้ยืม หรือขายหลักทรัพย์ แต่ไม่สามารถทำทั้งสองอย่าง
การเพิ่มในนาทีสุดท้ายที่ทำให้ประหลาดใจในร่างกฎหมายคือข้อกำหนดที่ได้รับการรับรองโดยวินโธรป อัลดริช ประธานเชส ที่บังคับให้ธนาคารเอกชนเลือกระหว่างธุรกิจฝากเงินและหลักทรัพย์ นี่คือ การจัดการครั้งสุดท้าย (coup de grâce) สำหรับเฮาส์ออฟมอร์แกน ภายหลังคาร์เตอร์ กลาสบอกเลฟฟิงเวลล์ว่าอัลดริชร่างข้อกำหนดนี้และรูสเวลท์ผลักดันให้เขาใส่ลงไป การเปิดเผยของเปโกระเกี่ยวกับการหลีกเลี่ยงภาษีเงินได้ของหุ้นส่วนมอร์แกนทำให้ไม่สามารถลบข้อกำหนดนี้ได้ เพราะความโกรธเกรี้ยวของสาธารณชนรุนแรงมาก 86 เพิ่มแรงกดดันคือการตัดสินใจของเชสที่จะยุบบริษัทในเครือด้านหลักทรัพย์ ซึ่งผู้ลี้ภัยจากบริษัทนั้นได้เข้าร่วมกับผู้แปรพักตร์จากเฟิร์สเนชั่นแนลแบงก์ออฟบอสตันเพื่อก่อตั้งเฟิร์สบอสตัน (First Boston) ซึ่งเป็นธนาคารเพื่อการลงทุนสมัยใหม่แห่งแรกของอเมริกา
พระราชบัญญัติกลาส-สตีเกิลเล็งเป้าไปที่เฮาส์ออฟมอร์แกนโดยตรง เพราะมันเป็นธนาคารที่หลอมรวมการธนาคารทั้งสองรูปแบบเข้าด้วยกันอย่างโดดเด่นที่สุด ที่น่าขันคือมันพิสูจน์ว่าบริการทั้งสองประเภทสามารถรวมกันได้สำเร็จ คูน โลบ และเลห์แมนบราเธอร์สทำธุรกิจฝากเงินน้อยกว่า ในขณะที่เนชั่นแนลซิตี้และเชสมีบริษัทในเครือด้านหลักทรัพย์ที่มีเรื่องอื้อฉาว เฮาส์ออฟมอร์แกนเป็นภัยคุกคามสองทางที่มีบทบาททั้งยอดคงเหลือองค์กรระดับล้านดอลลาร์และธุรกิจจัดจำหน่ายระดับพรีเมียม
อะไรคือทฤษฎีเบื้องหลังพระราชบัญญัติกลาส-สตีเกิล ประการแรก มันมุ่งหมายที่จะฟื้นฟูความสุขุมรอบคอบให้กับการเงินอเมริกัน ในยุคทศวรรษที่ 1920 นายธนาคารเปลี่ยนจากบุคคลที่มีความสุขุมเที่ยงตรงไปเป็นนักขายที่ชักจูงให้ผู้คนพนันในหุ้นและพันธบัตรที่มีความเสี่ยง ดังที่เปโกระตั้งข้อสังเกต นักลงทุนรายเล็กมองว่าธนาคารพาณิชย์เป็นสัญลักษณ์ของความมั่นคง ดังนั้นพนักงานขายหุ้นของเนชั่นแนลซิตี้ "จึงเข้ามาหาพวกเขาพร้อมกับอำนาจและบารมีทั้งหมดของชื่ออันมหัศจรรย์ 'เนชั่นแนลซิตี้'" 87 มันยังถูกโต้แย้งว่าการรวมการธนาคารฝากเงินและหลักทรัพย์สร้างความขัดแย้งทางผลประโยชน์ที่อาจเกิดขึ้น ธนาคารสามารถนำเงินกู้ที่ไม่ดี มาสร้างเป็นพันธบัตร และผลักภาระให้กับนักลงทุน เหมือนที่เนชั่นแนลซิตี้ทำกับเงินกู้ละตินอเมริกา พวกเขายังสามารถให้กู้ยืมเงินแก่นักลงทุนเพื่อซื้อพันธบัตร ปัญหาสุดท้ายเกี่ยวกับบริษัทนายหน้าของธนาคารคือมันบังคับให้ระบบธนาคารกลางสหรัฐ (Federal Reserve System) ต้องอยู่เบื้องหลังทั้งผู้ฝากเงินและนักเก็งกำไร หากบริษัทในเครือด้านหลักทรัพย์ล้มเหลว เฟดอาจต้องช่วยมันเพื่อปกป้องธนาคารแม่ กล่าวอีกนัยหนึ่ง รัฐบาลอาจต้องปกป้องนักเก็งกำไรเพื่อช่วยผู้ฝากเงิน
ท้ายที่สุด กลาส-สตีเกิลเป็นทั้งความพยายามที่จะลงโทษอุตสาหกรรมการธนาคารและเป็นมาตรการปฏิรูปมัน มันคือการตอบโต้ของคนทั่วไปต่อวอลล์สตรีท สรุปบทสรุปของภัยพิบัติปี ค.ศ. 1929 ร่างกฎหมายยังมีผู้สนับสนุนในหมู่ธนาคารเพื่อการลงทุนขนาดเล็กที่กระตือรือร้นที่จะกีดกันธนาคารพาณิชย์ขนาดใหญ่ออกจากโดเมนของพวกเขา นักประวัติศาสตร์เศรษฐกิจหลายคนชี้ให้เห็นถึงความเชื่อมโยงที่อ่อนแอระหว่างภาวะตลาด crash และการล้มละลายของธนาคารที่ตามมา การล้มละลายของธนาคารกระจุกตัวอยู่ในธนาคารชนบทหลายพันแห่งทั่วอเมริกา ในขณะที่ธนาคารวอลล์สตรีทขนาดใหญ่ที่มีบริษัทในเครือด้านหลักทรัพย์สามารถทนต่อภาวะเศรษฐกิจตกต่ำได้ค่อนข้างดี ถึงกระนั้น กลาส-สตีเกิลและกฎหมายปฏิรูปข้อตกลงใหม่อื่นๆ มุ่งเป้าไปที่วอลล์สตรีทและปกป้องธนาคารเล็กๆ ในชนบทจากการแข่งขันของเมืองใหญ่ สิ่งนี้สมเหตุสมผลทางการเมือง แต่ไม่ใช่ทางเศรษฐกิจ ไข้การเก็งกำไรในยุคทศวรรษที่ 1920 ได้แพร่เชื้อไปยัง ทุก สำนักงานหลักทรัพย์ ไม่ว่าจะเป็นบริษัทลูกของธนาคารฝากเงินหรือไม่ก็ตาม ยุคแจ๊สในวอลล์สตรีทอาจไม่มีความครึกครื้นน้อยลงแม้ว่าการจัดเตรียมแบบกลาส-สตีเกิลจะมีอยู่แล้วก็ตาม
เฮาส์ออฟมอร์แกนมีข้อโต้แย้งที่คมคายต่อร่างกฎหมาย แต่ไม่มีใครฟัง หลังจากการไต่สวนของเปโกระ แม้แต่ข้อโต้แย้งที่มีเหตุผลโดยชนชั้นนำทางการเงินก็ดูเหมือนเป็นการพูดไร้สาระที่เห็นแก่ตัว ลามอนต์ชี้ให้เห็นว่าเรื่องอื้อฉาวที่โจ่งแจ้งในยุคทศวรรษที่ 1920 เกี่ยวข้องกับบริษัทในเครือด้านการลงทุนสำหรับรายย่อย แล้วทำไมธนาคารคำส่ง เช่น เจ.พี. มอร์แกน ไม่สามารถจัดจำหน่ายหลักทรัพย์ไม่ใช่ให้บุคคลทั่วไป แต่ให้ตัวแทนจำหน่ายและสถาบันขนาดใหญ่? หุ้นส่วนมอร์แกนยังโต้แย้งว่าข้อกำหนดการเปิดเผยข้อมูลในพระราชบัญญัติหลักทรัพย์ ค.ศ. 1933 (Securities Act of 1933) จะบังคับให้ธนาคารระบุเงินกู้คงค้างใดๆ ต่อประเทศหรือบริษัทที่ออกพันธบัตร ซึ่งเป็นการคุ้มครองสำหรับผู้ถือพันธบัตรที่ขาดหายไปในยุคทศวรรษที่ 1920
ลามอนต์โต้แย้งว่าขนาดไม่ใช่สาเหตุของระบบธนาคารที่เปราะบางของอเมริกาเท่ากับการกระจายตัว ประเทศมีสถาบันธนาคารมากกว่าสองหมื่นแห่ง ส่งผลให้ประวัติศาสตร์การเงินเต็มไปด้วยความตื่นตระหนก ล้มละลาย และการแห่ถอนเงิน อังกฤษ ฝรั่งเศส และแคนาดา ในทางตรงกันข้าม มีธนาคารแห่งชาติขนาดใหญ่จำนวนน้อย และธนาคารเหล่านี้ผ่านพ้นภาวะเศรษฐกิจตกต่ำในสภาพที่ดีกว่ามาก แล้วทำไมไม่ให้มีธนาคารที่ใหญ่กว่าและมีเงินทุนมากกว่าเล่า? เพื่อปลดปล่อยธนาคารจากการพึ่งพาอุตสาหกรรมเดียว ไม่ว่าจะเป็นน้ำมันเท็กซัสหรือเกษตรกรรมแคนซัส ลามอนต์สนับสนุนการธนาคารระหว่างรัฐ รัสเซลล์ เลฟฟิงเวลล์ยังโต้แย้งว่าการถอดธนาคารพาณิชย์ขนาดใหญ่ออกจากงานจัดจำหน่ายจะผลิตธนาคารเพื่อการลงทุนที่ขาดแคลนเงินทุน ซึ่งเป็นคำทำนายที่ยังไม่ได้รับการชื่นชมอย่างเต็มที่จนกระทั่งหลายทศวรรษต่อมา
ในปี ค.ศ. 1933 อย่างไรก็ตาม มุมมองเช่นนั้นไร้ประโยชน์ สาธารณชนต้องการเห็นยักษ์ใหญ่ถูกสังหาร และไม่สนใจธนาคารเล็กๆ ที่ถูกลืมซึ่งล้มเหลวจากโชคร้ายหรือการบริหารที่ผิดพลาด ระบบธนาคารที่กระจายตัวของอเมริกาอาจมีส่วนทำให้ประวัติศาสตร์การเงินที่ปั่นป่วน แต่การตอบสนองทางการเมืองคือการแบ่งแยกมันเพิ่มเติม ด้วยพระราชบัญญัติกลาส-สตีเกิล อเมริกาได้สัมผัสกับการปลดปล่อยอารมณ์ที่รอคอยมาตั้งแต่วันพฤหัสบดีทมิฬ ดังที่เลฟฟิงเวลล์กล่าว "มีความหิวโหยและความทุกข์ยากมากมาย จนเป็นธรรมดาที่ผู้คนจะโทษนายธนาคารและระบายความโกรธของพวกเขาลงบนชื่อที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในการธนาคารของ อเมริกา" 88 ตลอดเวลาที่ผ่านมา หุ้นส่วนมอร์แกนรู้สึกว่าพวกเขาต้องทนทุกข์เพื่อบาปที่คนอื่นก่อ จอร์จ วิทนีย์กล่าวในภายหลังว่า "เราไม่เคยขายปลีกตอนที่ผมอยู่ในสำนักงาน แต่นั่นคือที่มาของปัญหา และพวกนิวดีลเลอร์ฉลาดพอที่จะตระหนักว่าถ้าพวกเขาสามารถตัดธุรกิจหลักทรัพย์เป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อยได้ พวกเขาจะเอาอำนาจนี้ไป และพวกเขาก็ทำ" 89