Chapter 18: Midget

บทที่สิบแปด

คนแคระ (MIDGET)

วอลล์สตรีทในปี 1932 มีสภาพไม่ต่างจากเมืองร้างที่หดหู่ บริษัทหลักทรัพย์ต่าง ๆ ประกาศให้มี "วันขายแอปเปิล" (apple days)—ซึ่งก็คือวันหยุดงานโดยไม่ได้รับค่าจ้างในแต่ละเดือน เพื่อให้นายหน้าค้าหุ้นที่สิ้นเนื้อประดาตัวสามารถออกไปหารายได้เสริมด้วยการขายแอปเปิลบนทางเท้า คนขายแอปเปิลปรากฏตัวขึ้นที่หัวมุมถนนวอลล์สตรีท อสังหาริมทรัพย์ในย่านใจกลางเมืองซบเซาหนักจนบริษัทก่อสร้างหลายแห่งผิดนัดชำระหนี้; นักลงทุนผู้ชาญฉลาดที่เข้าซื้อพันธบัตรของบริษัทเหล่านั้นได้กลายเป็นเจ้าของวอลล์สตรีทในอนาคต ความทุกข์ยากแผ่ขยายไปทุกหย่อมหญ้า สวนสาธารณะริเวอร์ไซด์ (Riverside Park) เต็มไปด้วย "ฮูเวอร์วิลล์" (Hoovervilles - ชุมชนแออัดของผู้ไร้ที่อยู่อาศัย) และพื้นที่สีเขียวในเซ็นทรัลพาร์คก็ดูเหมือนแหล่งกบดานของพวกบ้านนอกที่ซอมซ่อ บนถนนพาร์คอเวนิว อพาร์ตเมนต์ขนาดสิบห้องที่เคยเป็นที่พำนักของเหล่านักการเงินในทศวรรษที่ยี่สิบ บัดนี้กลับไร้ผู้เช่า ตึกเอ็มไพร์สเตต (Empire State Building) ที่เพิ่งสร้างเสร็จและมีผู้เช่าเพียงครึ่งเดียวถูกล้อเลียนว่าเป็น "ตึกเอ็มพ์ตี้สเตต" (Empty State - ตึกร้าง) สำหรับเหล่าอภิสิทธิ์ชนในคลับส่วนตัว มันเป็นช่วงเวลาแห่งความรื่นเริงที่ดูน่าสยดสยอง คลับยูเนียนลีก (Union League Club) มีห้องหนึ่งที่ผนังถูกบุด้วยใบหุ้นที่ไร้ค่าหลังตลาดพัง (ใบหุ้นเหล่านี้ถูกมือดีแอบแกะออกไปเมื่อตลาดฟื้นตัว) หลังจากดิ่งลงติดต่อกันนานกว่าสองปีเต็ม ตลาดหุ้นก็แตะจุดต่ำสุดในวันที่ 8 กรกฎาคม 1932 ถึงจุดนั้น บริษัทจัดการลงทุนสองพันแห่งล้มละลาย และยอดการรับประกันการจำหน่ายหลักทรัพย์ใหม่เหลือเพียงร้อยละ 10 ของระดับสูงสุดในปี 1929 บนลานซื้อขายของตลาดหลักทรัพย์ เหล่านักเทรดที่เซื่องซึมพากันคิดค้นเกมขึ้นมาเล่นเพื่อฆ่าเวลา ที่นั่งในตลาดหลักทรัพย์ (Big Board seats) ที่เคยมีราคาสูงถึง 550,000 ดอลลาร์ก่อนตลาดพัง บัดนี้กลับขายกันในราคาเพียง 68,000 ดอลลาร์ งานทางการเงินที่สำคัญส่วนใหญ่คือการปรับโครงสร้างหนี้พันธบัตรเก่าด้วยอัตราดอกเบี้ยที่ต่ำลง

ในปี 1932 ชาวอเมริกันเกือบสิบสามล้านคนจากประชากรทั้งหมด 125 ล้านคนต้องตกงาน สองล้านคนร่อนเร่ไปทั่วอเมริกาเพื่อหางานทำ โดยอาศัยตู้รถไฟบรรทุกสินค้าและนอนในแคมป์คนจร (hobo camps) ฮูเวอร์ปฏิเสธที่จะละทิ้งหลักการเศรษฐกิจแบบดั้งเดิมและไม่ได้เปิดฉากโจมตีภาวะเศรษฐกิจตกต่ำอย่างจริงจัง บางครั้งเขาก็หันไปสนใจวิธีแก้ปัญหาที่เพ้อฝันเพื่อคลายความหดหู่ของอเมริกา ในบางช่วงเขาคิดว่าอเมริกาต้องการเสียงหัวเราะที่ดี บทกวีที่ดี หรือบทเพลงที่ดี เขาถึงกับติดต่อ วิลล์ โรเจอร์ส (Will Rogers) เพื่อให้ช่วยเขียนมุกตลกดี ๆ เพื่อหยุดการกักตุนสินค้าด้วยความตื่นตระหนก ตัวฮูเวอร์เองมักจะมีสีหน้าอมทุกข์ราวกับอยู่ในงานศพ เกี่ยวกับการประชุมในทำเนียบขาวร่วมกับเขา รัฐมนตรีต่างประเทศ เฮนรี สติมสัน กล่าวว่า "มันเหมือนกับการนั่งอยู่ในอ่างที่เต็มไปด้วยน้ำหมึก" และประติมากร กัตซอน บอร์กลัม (Gutzon Borglum) ให้ความเห็นว่า "หากคุณวางดอกกุหลาบไว้ในมือของฮูเวอร์ มันคงจะเหี่ยวเฉาไปทันที" ฮูเวอร์มักจะมีวิธีที่ทำให้ความทุกข์ยากของชาติดูเบาบางลง ในปี 1932 เขายืนยันว่า "ไม่มีใครอดตายจริง ๆ หรอก ยกตัวอย่างเช่น พวกคนจรจัด บัดนี้มีอาหารกินอิ่มหนำสำราญยิ่งกว่าที่เคยเป็นมาเสียด้วยซ้ำ คนจรจัดคนหนึ่งในนิวยอร์กได้รับอาหารตั้งสิบมื้อ..."

ภายในวันเดียว ในช่วงฤดูใบไม้ผลิปีนั้น แจ็ค มอร์แกน ถูกปลุกให้ลุกขึ้นมาทำกิจกรรมสาธารณะซึ่งเป็นเรื่องที่หาได้ยากยิ่ง ในฐานะผู้เชื่อมั่นในหลักการพึ่งพาตนเอง เขาได้อ้างถึงข้อความในพระคัมภีร์ไบเบิลจากบทเอเสเคียล 2:1 ที่เขาชื่นชอบว่า: "พระองค์ตรัสแก่ข้าพเจ้าว่า 'บุตรแห่งมนุษย์เอ๋ย จงยืนขึ้นเถิด แล้วเราจะพูดกับเจ้า'" แจ็คตีความสิ่งนี้ว่าพระเจ้ากำลังตำหนิรัฐสวัสดิการ เขาเทศนาถึงค่านิยมทางศาสนาแบบดั้งเดิม โดยบอกกับมาร์ควิสแห่งลินลิธโกว์ (Marquess of Linlithgow) ว่าความซื่อสัตย์ ความซื่อตรง และความประหยัดคือ "ทางออกที่แท้จริงสำหรับปัญหาของเรา ซึ่งในความเห็นของผม ส่วนใหญ่นั้นเกิดมาจากความโลภ" เขาขานรับคำวิงวอนของฮูเวอร์ที่ต้องการให้มีกุศลจิตส่วนบุคคลแทนการแทรกแซงจากรัฐบาล ในเดือนมีนาคม 1932 เขาได้เข้าร่วมในงานระดมทุนสำหรับองค์กรชุมชนบล็อก (Block Community Organization) แห่งนิวยอร์ก แจ็คสวมชุดดินเนอร์แจ็คเก็ตอยู่ในคฤหาสน์ที่เมอร์เรย์ฮิลล์ (Murray Hill)—โดยมี เฮนรี ฟิสิก (Henry Physick) พ่อบ้าน และคนรับใช้คนอื่น ๆ คอยรับฟังจากเครื่องรับวิทยุที่โถงทางเดินหลังบ้าน—เขาได้กระจายเสียงอ้อนวอนขอความช่วยเหลือผ่านทางวิทยุ "เราทุกคนต้องร่วมแรงร่วมใจกัน" เขากล่าว พร้อมทั้งสนับสนุนแผนการที่ให้คนงานบริจาคเงินจำนวนเล็กน้อยเป็นรายสัปดาห์เข้าสู่กองทุนเพื่อผู้ว่างงาน สำหรับชายขี้อายที่หวาดกลัวการปรากฏตัวต่อสาธารณะอย่างแจ็ค การให้ความร่วมมือในครั้งนี้สะท้อนถึงบรรยากาศแห่งความหวาดวิตกในหมู่คนรวย ในขณะเดียวกัน ลามอนต์ก็ได้ช่วยสภากาชาดระดมทุนเพื่อช่วยเหลือเกษตรกรที่ได้รับความเดือดร้อนจากภัยแล้งในแถบมิดเวสต์

การยึดติดกับหลักเศรษฐศาสตร์คลาสสิกที่ล้าสมัยได้เปลี่ยนภาวะเศรษฐกิจถดถอยหลังตลาดพังให้กลายเป็นภาวะเศรษฐกิจตกต่ำที่ดูเหมือนจะไร้ทางแก้ ในช่วงปลายปี 1931 ธนาคารกลางสหรัฐฯ ได้ปรับขึ้นอัตราดอกเบี้ยนโยบายถึงร้อยละ 2 ภายในเวลาเพียงสองสัปดาห์ และเพื่อสร้างงบประมาณสมดุล กฎหมายรายได้ของรัฐบาลกลาง (Federal Revenue Act) ปี 1932 จึงได้ปรับเพิ่มอัตราภาษีขึ้นเกือบเท่าตัว—ซึ่งก็นับว่าเป็น "ตัวยาที่สมบูรณ์แบบในการสังหารคนไข้" อีกครั้งหนึ่ง ใช่ว่าทุกคนที่มอร์แกนจะต่อต้านการทดลองนโยบายใหม่ ๆ โดยอัตโนมัติ ตลอดปี 1932 รัสเซลล์ เลฟฟิงเวลล์ ผู้ที่เป็นทั้งนักทำลายขนบสายพรรคเดโมแครตและคนขวางโลกในธนาคาร ได้หัวเราะเยาะพวกที่กลัวการใช้จ่ายที่กระตุ้นเงินเฟ้อว่าเป็นเหมือน "คนที่กังวลเรื่องความร้อนของเขตร้อนท่ามกลางฤดูหนาวในแถบอาร์กติก" อย่างไรก็ตาม มุมมองของเลฟฟิงเวลล์เองก็หมุนเคว้งไปมาเหมือนศรลมในพายุ และในบางช่วงเขาก็หันกลับไปยึดถือหลักการงบประมาณสมดุลแบบดั้งเดิม เขาบอกกับ วอลเตอร์ ลิปป์มันน์ ว่าโครงการก่อสร้างของรัฐบาลมีแต่จะทำให้ภาวะเศรษฐกิจตกต่ำยืดเยื้อออกไป และเขายังคงยืนกรานอย่างเด็ดเดี่ยวถึงความจำเป็นของมาตรฐานทองคำ

นโยบายหลักที่ริเริ่มโดยฮูเวอร์ในปี 1932 คือ บรรษัทสินเชื่อเพื่อการฟื้นฟู (Reconstruction Finance Corporation - RFC) ซึ่งเป็นประโยชน์อย่างมหาศาลต่อผลประโยชน์ของมอร์แกน มันถูกจัดตั้งขึ้นเพื่อให้กู้ยืมแก่ธนาคาร ทางรถไฟ และธุรกิจอื่น ๆ ที่กำลังประสบปัญหาหนัก ปีก่อนหน้านั้น ลามอนต์เคยบอกกับฮูเวอร์ว่าวิกฤตของทางรถไฟในอเมริกาคือ "อุปสรรคสำคัญในการฟื้นฟูเศรษฐกิจภายในประเทศ" ทางรถไฟเหล่านั้นแบกรับหนี้สินจากทศวรรษที่ยี่สิบและไม่สามารถชำระคืนพันธบัตรได้ เมื่อสองพี่น้องแวน สเวอริงเกน ผิดนัดชำระหนี้กู้ชีพที่เป็นความลับในปี 1931 มอร์แกนและกวารันตี ทรัสต์ ได้เชิญสองพี่น้องมาพูดคุยอย่างตรงไปตรงมา โดยบอกว่า "ในทางปฏิบัติแล้ว เราคือเจ้าของทรัพย์สินทั้งหมดของพวกเขา" ดังนั้นธนาคารจึงละทิ้งการคัดค้านต่อมาตรการกู้ชีพของรัฐบาลที่เคยทำเป็นปกติ เมื่อมาถึงเรื่องของทางรถไฟ โอริส แวน...

แวน สเวอริงเกน กล่าวว่าเขาและแมนทิส "ไปรออยู่หน้าประตูบ้านเพื่อให้พวกเขา [RFC] เปิดทำการ" พี่น้องแวน สเวอริงเกน ได้กู้ยืมเงิน 75 ล้านดอลลาร์จาก RFC ซึ่งช่วยตอกย้ำข้อโต้แย้งของผู้ที่มองว่าหน่วยงานนี้เป็นเสมือนสถานสงเคราะห์สำหรับคนรวย ช่วงเวลาที่ยากลำบากนั้นไม่อาจกระทบต่อความหรูหราของบรรดาหุ้นส่วนระดับนำของมอร์แกนได้ แม้ว่าสิทธิในการเบิกเงินจากธนาคารของพวกเขา—นั่นคือส่วนแบ่งเปอร์เซ็นต์รายปีในฐานะหุ้นส่วน—จะลดลงไปครึ่งหนึ่ง แต่พวกเขาก็ยังคงมีความมั่งคั่งที่หลงเหลือมาจากทศวรรษที่ยี่สิบ ปัญหาหลักคือการมีความสุขกับความมั่งคั่งนั้นโดยไม่ต้องรู้สึกผิด แจ็คจะทำอย่างไรกับเรือคอร์แซร์ลำใหม่ของเขาซึ่งใหญ่พอที่จะใช้เป็นที่พักพิงให้แก่หมู่บ้านคนจรจัดขนาดเล็กได้? เขาตัดสินใจที่จะระงับการใช้งานมันไว้ชั่วคราวเพื่อเห็นแก่ความเหมาะสม โดยบอกกับ คอสโม แลง อาร์ชบิชอปแห่งแคนเทอร์เบอรีว่า "ดูเหมือนจะเป็นเรื่องที่ไม่ฉลาดนักที่จะนำเรือ 'คอร์แซร์' ออกมาในฤดูร้อนนี้ มีผู้คนจำนวนมากที่กำลังทุกข์ทรมานจากการขาดแคลนงาน และแม้แต่จากความหิวโหยที่เกิดขึ้นจริง ดังนั้นมันจึงเป็นเรื่องที่ฉลาดกว่าและมีเมตตากว่าที่จะไม่โอ้อวดความสำราญอันหรูหราเช่นนี้ต่อหน้าสาธารณชน" เขาถึงกับเสนอให้ จอห์น ดี. ร็อกกี้เฟลเลอร์ จูเนียร์ เช่าเรือลำนี้แทน

ด้วยเงินกว่า 20 ล้านดอลลาร์ในบัญชีหุ้นส่วนของเขา ทอม ลามอนต์ จึงมีเวลาสำหรับการเดินทางท่องเที่ยว ในขณะที่แจ็คชอบล่องเรือไปกับเหล่าอาร์ชบิชอปและศัลยแพทย์ ลามอนต์กลับพึงพอใจกับการอยู่ร่วมกับเหล่านักเขียน ปัญญาชน และบุคคลในแวดวงสังคมชั้นสูง ในช่วงฤดูใบไม้ผลิปี 1931 เขาและฟลอเรนซ์ได้ไปล่องเรือชมทะเลอีเจียนอย่างสบายอารมณ์ร่วมกับ วอลเตอร์ ลิปป์มันน์ และภรรยา พร้อมด้วย กิลเบิร์ต เมอร์เรย์ (Gilbert Murray) นักวิชาการด้านคลาสสิก โดยมีครอบครัวของ จอห์น เมสฟิลด์ (John Masefield) มาร่วมสมทบที่เอเธนส์ มีภาพถ่ายของงานเลี้ยงยุคเศรษฐกิจตกต่ำครั้งนี้บนเรือซาเทอร์เนีย (Saturnia) ภาพหนึ่งแสดงให้เห็นลามอนต์ในชุดสูทกระดุมสองแถวพร้อมผ้าเช็ดหน้าประดับกระเป๋าและเสื้อกั๊กลายทางที่ดูภูมิฐาน ดวงตาที่เฉลียวฉลาดของเขาหยีลงจนเห็นรอยตีนกาขณะจ้องมองมาที่กล้อง เขาเป็นชายรูปร่างเล็กและเริ่มศีรษะล้าน มีดวงตาที่ดูประเมินสถานการณ์ เปี่ยมด้วยความเห็นอกเห็นใจแต่ก็ระแวดระวัง และดูเหมือนจะสังเกตเห็นทุกสิ่งรอบตัว ในอีกภาพหนึ่งซึ่งถ่ายที่โต๊ะของกัปตันเรือ กลุ่มผู้ร่วมเดินทางต่างนั่งตัวตรงอย่างสง่างาม วอลเตอร์ ลิปป์มันน์ ดูหล่อเหลา ในขณะที่ลามอนต์กวาดสายตาจ้องมองลงไปที่โต๊ะอย่างตั้งใจ การรับประทานอาหารในห้องที่กรุด้วยไม้ พร้อมผ้าปูโต๊ะที่ขาวสะอาดตา ทำให้คนกลุ่มนี้ดูเปล่งประกายและห่างไกลจากความหดหู่ที่ชาวอเมริกันกำลังเผชิญอยู่ในขณะนั้นอย่างสิ้นเชิง

ครอบครัวลามอนต์เดินทางถึงเมืองพาทราส (Patras) พร้อมกระเป๋าเดินทางสี่สิบสองใบ ชาวกรีกต้อนรับพวกเขาประหนึ่งบุคคลสำคัญระดับประเทศและปฏิบัติตามโปรโตคอลอย่างเคร่งครัด ผู้ว่าการมณฑลถึงกับช่วยถือกล่องใส่หมวกของฟลอเรนซ์ขึ้นฝั่ง ในขณะที่ตัวแทนคณะรัฐมนตรีของกรีก (ซึ่งอาจจะกำลังสงสัยว่าตนเองตกต่ำลงไปถึงขั้นไหนแล้ว) ต้องมาคอยตรวจตราห้องน้ำทุกห้องในชั้นที่พวกเขาพัก ทอมและฟลอเรนซ์ ลามอนต์ ชอบทำตัวประหนึ่งเป็นพวกโบฮีเมียนที่ไร้เดียงสา ในระหว่างการเดินทางที่แสนสงบสุขนี้ ฟลอเรนซ์รายงานว่า "พวกเรามักจะรับประทานมื้อเที่ยงแบบปิกนิกเสมอ เพราะโรงแรมส่วนใหญ่นั้นแย่มาก หลังมื้อเที่ยงพวกเราจะนั่งตากแดดและอ่านบทกวีเกี่ยวกับกรีซ" หากโลกของมอร์แกนดูเหมือนจะรอดพ้นจากภาวะเศรษฐกิจตกต่ำมาได้โดยไม่บุบสลาย ภาพลักษณ์ภายนอกนั้นก็ช่างลวงตานัก ในระหว่างปี 1929 ถึง 1932 ธนาคารพบว่ามูลค่าสินทรัพย์สุทธิ—ซึ่งเป็นพื้นฐาน...

กันชนทางการเงิน—ลดลงด้วยความเร็วที่น่ากลัว จาก 118 ล้านดอลลาร์เหลือเพียงครึ่งเดียวในช่วงก่อนที่ฮูเวอร์จะพ้นจากตำแหน่ง สินทรัพย์รวมดิ่งลงจาก 704 ล้านดอลลาร์เหลือเพียง 425 ล้านดอลลาร์ แม้สำหรับตระกูลมอร์แกนเอง สิ่งเหล่านี้ก็นับเป็นความรุนแรงที่สั่นคลอนรากฐานอย่างมาก ผู้ที่ได้รับผลกระทบที่แท้จริงคือบรรดาหุ้นส่วนระดับรอง (junior partners) ซึ่งต้องร่วมแบกรับผลขาดทุนโดยที่ไม่เคยได้เก็บเกี่ยวผลกำไรมหาศาลจากตลาดกระทิงในยุคก่อนหน้า ถึงกระนั้นธนาคารยังคงสรรหาบุคลากรโดยยึดตามความสามารถเป็นหลัก ดังที่ประวัติศาสตร์อย่างเป็นทางการของมอร์แกนระบุว่า "ทางเลือกในการหาเงินทุนเพิ่มเติมโดยการรับหุ้นส่วนใหม่ที่มีเงินมากกว่าความสามารถ ซึ่งจะทำให้คุณภาพของบริษัทลดลงนั้น เป็นสิ่งที่ไม่ได้รับการยอมรับ" ตระกูลมอร์แกนยังคงรักษาแนวคิดแบบพ่อปกครองลูก (paternalism) ของเพียร์พอนต์ไว้ เมื่อมีการลดเงินเดือนพนักงานลงถึงร้อยละ 20 พนักงานจะได้รับแจ้งว่าเงินส่วนที่ถูกตัดไปนี้จะได้รับคืนก่อนที่บรรดาหุ้นส่วนจะกลับมามีสิทธิเบิกเงินจากบัญชีเงินทุนของตนได้ตามปกติ เมื่อธนาคารปิดห้องอาหารสำหรับพนักงาน ก็มีการจ่ายเบี้ยเลี้ยงค่าอาหารกลางวันเป็นเงินสดแทน ครอบครัวของพนักงานยังได้รับสิทธิพักผ่อนฟรีสองสัปดาห์ในทุก ๆ ปีที่แคมป์สไตล์ชนบทของมอร์แกนในรัฐเมน สำหรับพนักงานของ Morgan Grenfell ความหดหู่ในช่วงเศรษฐกิจตกต่ำได้รับการบรรเทาลงส่วนหนึ่งจากการที่แจ็คมอบที่ดินสำหรับเล่นกีฬาในเบคเคนแฮม (Beckenham) ซึ่งมีทั้งสนามคริกเก็ต สนามเทนนิสพื้นแข็ง สนามหญ้าที่ตัดแต่งอย่างดี และศาลาจิบน้ำชา ความเอาใจใส่เหล่านี้ได้สร้างความจงรักภักดีอย่างแรงกล้าและความสนิทสนมประหนึ่งลัทธิในหมู่พนักงาน ความทุกข์ยากของพวกเขาในช่วงเศรษฐกิจตกต่ำนั้น แม้จะเป็นเรื่องจริง แต่ก็ถือว่าน้อยนิดมหาศาลเมื่อเทียบกับความทุกข์ยากที่ไม่อาจบรรยายได้ของผู้คนที่อยู่นอกกำแพงหินอ่อนนั้น

ให้เรามาพิจารณาถึงการเมืองในปี 1932 เพราะเหตุการณ์ต่าง ๆ ที่นำไปสู่กฎหมายกลาสส์-สตีเกิล (Glass-Steagall Act)—หรือกฎหมายการธนาคารปี 1933—และการแยกตัวของตระกูลมอร์แกนนั้นมีรากฐานมาจากปีนั้นเอง เป็นเฮอร์เบิร์ต ฮูเวอร์ นั่นเองที่เป็นคนเปิดฉากทำสงครามกับวอลล์สตรีทเป็นคนแรก และกระตุ้นให้เกิดการไต่สวนที่นำไปสู่กฎหมายการธนาคารฉบับใหม่ ความสัมพันธ์ของฮูเวอร์กับมิตรสหายมอร์แกนของเขามักจะแฝงไปด้วยความหวาดระแวงอยู่เสมอ หลังจากเข้าพักที่ทำเนียบขาวในช่วงฤดูใบไม้ร้อนปี 1931 ดไวต์ มอร์โรว์ ได้บอกกับลามอนต์ว่าฮูเวอร์กำลังเศร้าหมองและรู้สึกว่า "เขาได้พยายามปฏิบัติตามทัศนะของธนาคารต่าง ๆ ในนิวยอร์กที่นี่ แต่กลับได้รับการตอบแทนที่เย็นชา" ลามอนต์ได้ส่งบันทึกไปให้กำลังใจฮูเวอร์ แต่ก็ยังมีกระแสความไม่สบายใจที่ซ่อนอยู่ภายใต้ความสัมพันธ์ของเขากับประธานาธิบดี ความสัมพันธ์ของฮูเวอร์กับตระกูลมอร์แกนนั้นย้อนกลับไปตั้งแต่สมัยที่เขายังเป็นวิศวกรเหมืองแร่ ในปี 1917 เขาทำหน้าที่เป็นคนกลางระหว่าง เซอร์ เออร์เนสต์ ออพเพนไฮเมอร์ (Sir Ernest Oppenheimer) ผู้ซึ่งต้องการนำกลุ่มธุรกิจเหมืองทองในโจฮันเนสเบิร์กเข้าจดทะเบียนในตลาดหลักทรัพย์ กับมอร์แกน เพื่อสร้างความแข็งแกร่งให้แก่สายสัมพันธ์กับวอลล์สตรีท ออพเพนไฮเมอร์ยืนกรานให้มีคำว่า "อเมริกัน" ปรากฏอยู่ในชื่อบริษัทใหม่ ด้วยเหตุนี้จึงเกิดบริษัท แองโกล-อเมริกัน คอร์ปอเรชัน (Anglo-American Corporation) ซึ่งต่อมากลายเป็นบริษัทที่ร่ำรวยที่สุดในแอฟริกา เห็นได้ชัดว่าลามอนต์คิดว่าสิ่งนี้จะจุดเริ่มต้นของโครงการเหมืองแร่อีกหลายโครงการที่ใช้ความสามารถของฮูเวอร์ ดังที่เขาบอกกับ Morgan Grenfell ว่า ข้อตกลงแองโกล-อเมริกันเป็น "ส่วนหนึ่งของแผนการที่ครอบคลุมซึ่งเกี่ยวข้องกับการมีความสัมพันธ์กับคุณฮูเวอร์ในโครงการเหมืองแร่โดยทั่วไป" แต่ฮูเวอร์กลับผิดสัญญาในข้อตกลงนั้น และในเวลาต่อมาลามอนต์ก็ได้ยกย่องออพเพนไฮเมอร์ในการเขี่ยฮูเวอร์ออกไปและจัดการ...

วิลเลียม ฮอนโนลด์ (William Honnold) "เราจะไม่มีวันมีปัญหากับ [ออพเพนไฮเมอร์] ในเรื่องความรู้สึกของเขาที่มีต่อฮอนโนลด์ และ/หรือ ฮูเวอร์" ลามอนต์แจ้งไปยังลอนดอน นอกเหนือจากประวัติศาสตร์เรื่องนี้แล้ว มอร์แกนและฮูเวอร์ยังถูกกำหนดให้ต้องมีความขัดแย้งด้านนโยบายกันอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ ฮูเวอร์รู้สึกเหมือนถูกพันธนาการโดยสภาคองเกรสที่ไม่ค่อยแยแสต่อปัญหาของยุโรป และนิยมแคมเปญสนับสนุนสินค้าอเมริกัน (buy-America) อีกทั้งยังขาดความสนใจที่จะรับช่วงต่อความเป็นผู้นำทางเศรษฐกิจจากอังกฤษ ในขณะที่ตระกูลมอร์แกนเองก็มีลูกค้ายุโรปที่ต้องปกป้อง และแนวคิดสากลนิยมของธนาคารก็สร้างปัญหาให้แก่ฮูเวอร์ไม่น้อยไปกว่าบรรดาประธานาธิบดีพรรครีพับลิกันคนก่อนหน้า นอกจากนี้ยังมีสไตล์ส่วนตัวที่ขัดแย้งกันอย่างสิ้นเชิง: ฮูเวอร์เป็นคนห้วนและไร้อารมณ์ขัน ในขณะที่เหล่าหุ้นส่วนมอร์แกนเป็นพวกอภิสิทธิ์ชนที่สุภาพนุ่มนวล

ในเดือนกุมภาพันธ์ 1932 ดูเหมือนว่าเศรษฐกิจโลกอาจจะสลัดภาระคู่ขนานอย่างค่าปฏิกรรมสงครามของเยอรมนีและหนี้สงครามของฝ่ายสัมพันธมิตรออกไปได้ในที่สุด ที่เมืองโลซาน (Lausanne) บรรดาผู้นำยุโรปได้บรรลุข้อตกลงแบบสุภาพบุรุษซึ่งยุติเกมการละครเรื่องหนี้สินได้อย่างมีประสิทธิภาพ กล่าวคือ หากพวกเขาสามารถหยุดชำระหนี้สงครามได้ พวกเขาก็จะหยุดเรียกเก็บค่าปฏิกรรมสงคราม ลามอนต์รู้สึกปลื้มปีติอย่างมาก โดยมองว่านี่คือจุดจบของสงครามทางเศรษฐกิจที่ดำเนินมาตั้งแต่สนธิสัญญาแวร์ซาย เขาได้ส่ง มาร์ติน อีแกน ไปยังทำเนียบขาว ไม่ใช่เพื่อแนะนำให้ฮูเวอร์ยกเลิกหนี้สงครามโดยตรง แต่เพียงเพื่อให้ทบทวนเรื่องนี้อีกครั้ง เมื่อกลับมาจากวอชิงตัน อีแกนกล่าวว่าเขาไม่เคยเห็นประธานาธิบดีใส่อารมณ์กับประเด็นใดมากเท่านี้มาก่อน ฮูเวอร์ได้กล่าวถ้อยคำที่เต็มไปด้วยความโกรธแค้น ความสมเพชตัวเอง และความหงุดหงิดที่ทำอะไรไม่ได้ "ลามอนต์เข้าใจเรื่องนี้ผิดไปหมด" ฮูเวอร์ยืนกราน ซึ่งสะท้อนถึงความรู้สึกร่วมของสาธารณชนในวงกว้าง "หากมีสิ่งหนึ่งที่ชาวอเมริกันไม่ชอบและจะไม่ยอมทน ก็คือการรวมกลุ่มกันในลักษณะนี้เพื่อต่อต้านพวกเขา... ลามอนต์ไม่อาจเข้าใจถึงกระแสความขุ่นเคืองที่กำลังถาโถมไปทั่วประเทศ... พวกเขากำลังพยายาม 'รุมทึ้ง' เรา... พวกเขาอาจจะตกลงเรื่องค่าปฏิกรรมสงครามของเยอรมนีได้แล้ว แต่พวกเขาทำมันในวิธีที่เลวร้ายที่สุดเท่าที่จะทำได้" เขาไม่ยอมขยายเวลาการพักชำระหนี้หนึ่งปีออกไป และปฏิเสธข้อเสนอของฝรั่งเศสและอังกฤษที่จะขอเลื่อนการชำระเงินงวดถัดไป เขาถึงกับบีบให้ฝรั่งเศสต้องผิดนัดชำระหนี้ ดังนั้น ในช่วงก่อนที่ฮิตเลอร์จะก้าวขึ้นสู่อำนาจ บรรดาพันธมิตรจึงยังคงทะเลาะเบาะแว้งกันในประเด็นทางการเงินที่เน่าเฟะซึ่งสร้างความปั่นป่วนให้แก่พวกเขามานานหลายปี

ความบาดหมางระหว่างมอร์แกนและฮูเวอร์เรื่องหนี้สินนั้นถือว่าเล็กน้อยมากเมื่อเทียบกับข้อถกเถียงเรื่องการขายชอร์ต (short selling) ในวอลล์สตรีท ฮูเวอร์ที่อารมณ์แปรปรวนและโดดเดี่ยว อีกทั้งยังเงียบขรึมและมีสีหน้าเรียบเฉย บัดนี้มีมุมมองแบบเดียวกับชาวอเมริกันทั่วไปที่เห็นวอลล์สตรีทเป็นเสมือนกาสิโนยักษ์ใหญ่ที่ถูกจัดฉากโดยมืออาชีพ เขามองว่าตลาดหุ้นคือสมุดพกแสดงผลงานของเขา และมันก็แสดงผลการเรียนที่สอบตกอย่างต่อเนื่อง เขาเริ่มเชื่อในทฤษฎีสมคบคิดของพรรคเดโมแครตที่จะฉุดราคาหุ้นให้ดิ่งลงโดยการขายชอร์ต—นั่นคือ การขายหุ้นที่ยืมมาโดยหวังว่าจะซื้อกลับคืนในภายหลังด้วยราคาที่ถูกลง เหล่า "นักถล่มตลาดหมี" (bear raiders) เริ่มมีชื่อเสียงในทางลบเป็นครั้งแรกในตลาดปี 1930 ที่เต็มไปด้วยการฆ่าตัวตาย ปรมาจารย์ในด้านนี้คือ เบอร์นาร์ด อี. "เบ็น-จอม-เทขาย" (Sell-’Em Ben) สมิธ นักเก็งกำไรในกลุ่มพูลสมัยทศวรรษที่ยี่สิบ ผู้ซึ่ง...

ถูกสยบด้วยราคาหุ้นที่พุ่งสูงขึ้นในปี 1929 แต่ในเดือนตุลาคมปีนั้น จู่ๆ เขาก็ได้โอกาสแสดงฝีมือและส่งเสียงโห่ร้องยินดีในวันที่ตลาดหุ้นถล่ม พร้อมกับตะโกนว่า "ขายให้หมด! พวกมันไม่มีค่าอะไรเลย" เรื่องราวเช่นนี้ทำให้ฮูเวอร์เชื่อฝังใจว่ามีกลุ่มอิทธิพลที่ประสงค์ร้ายกำลังบงการตลาดอยู่ เขาเริ่มรวบรวมรายชื่อบุคคลที่อยู่ใน "กลุ่มลับตลาดหมี" และถึงกับอ้างว่าเขารู้ว่าพวกเขานัดพบกันทุกบ่ายวันอาทิตย์เพื่อวางแผนทำลายตลาดในสัปดาห์ถัดไป! ความหมกมุ่นของฮูเวอร์ได้รับการยุยงส่งเสริมจากคนใกล้ชิด วุฒิสมาชิก เฟรเดอริก วอลคอตต์ (Frederick Walcott) แห่งคอนเนตทิคัต บอกกับฮูเวอร์ว่า แบร์นาร์ด บารุค, จอห์น เจ. ราสค็อบ (John J. Raskob) และกลุ่มเดโมแครตคนอื่น ๆ ในวอลล์สตรีท กำลังวางแผนโจมตีตลาดเพื่อขัดขวางการเลือกตั้งใหม่ของเขา

ฮูเวอร์คิดว่าเจ้าหน้าที่ตลาดหลักทรัพย์ควรจะออกมาประณามผู้กระทำผิดอย่างเปิดเผย ในเดือนมกราคม 1932 เขาได้เรียกตัว ริชาร์ด วิทนีย์ ประธานตลาดหลักทรัพย์ เข้าพบที่ทำเนียบขาวเพื่อตำหนิอย่างรุนแรง เขากล่าวว่าพวกขายชอร์ตกำลังขัดขวางการฟื้นตัวของเศรษฐกิจ และเตือนว่าหากวิทนีย์ไม่ควบคุมคนกลุ่มนี้ เขาจะขอให้สภาคองเกรสเข้ามาตรวจสอบตลาดหลักทรัพย์และอาจจะใช้มาตรการควบคุมจากส่วนกลาง วิทนีย์ปฏิเสธที่จะยอมรับว่าการขายชอร์ตนั้นมีอันตรายใด ๆ เป็นส่วนตัวแล้ว หุ้นส่วนมอร์แกนต่างพากันเยาะเย้ยความหมกมุ่นของฮูเวอร์ว่าเป็นเรื่องเหลวไหลและเพ้อฝัน แต่พวกเขาก็ไม่สามารถเกลี้ยกล่อมให้เขาเลิกล้มความตั้งใจที่จะจองเวรในเรื่องนี้ได้ แม้จะเกรงว่าการไต่สวนในที่สาธารณะจะขุดคุ้ย "ความโสมมที่น่าหดหู่" และบ่อนทำลายความพยายามในการฟื้นฟูเศรษฐกิจ แต่ในปี 1932 ฮูเวอร์ก็ได้ขอให้คณะกรรมการการธนาคารและสกุลเงินของวุฒิสภาเริ่มต้นการสืบสวนเรื่องการขายชอร์ต เหล่านายธนาคารในวอลล์สตรีทต่างไม่พอใจอย่างมาก จนลามอนต์ต้องไปร่วมรับประทานมื้อเที่ยงที่ทำเนียบขาวกับฮูเวอร์และรัฐมนตรีต่างประเทศสติมสัน เพื่อพยายามขัดขวางการไต่สวน ฮูเวอร์กล่าวว่าพวกขายชอร์ตที่บ่อนทำลายตลาดได้ทำให้มาตรการที่เป็นประโยชน์ของเขาต้องไร้ผล ซึ่งเป็นคำพูดที่นำไปสู่การโต้เถียงอย่างเผ็ดร้อนเกี่ยวกับการไต่สวน "ผมพยายามชี้แจงให้ประธานาธิบดีเห็นว่า หากการสืบสวนเช่นนี้ถูกปล่อยให้ดำเนินไปอย่างบ้าคลั่ง มันจะมีแต่สร้างความไม่สบายใจไปทั่วประเทศ และจะช่วยทำลายเป้าหมายในการสร้างสรรค์ที่เขากำลังนำพาเราไป" ลามอนต์กล่าว ในเดือนเมษายน พยานคนแรกคือ ริชาร์ด วิทนีย์ ผู้ซึ่งเรียกข้อกล่าวหาของฮูเวอร์ว่าเป็นเรื่อง "ไร้สาระสิ้นดี" แม้ในขณะที่การไต่สวนเริ่มต้นขึ้น ฮูเวอร์และลามอนต์ต่างก็แอบส่งข้อความเหน็บแนมกันเรื่องการขายชอร์ต

ฮูเวอร์ตำหนิพวกตลาดหมีในทุกเรื่อง—ทั้งความเชื่อมั่นของสาธารณชนที่ตกต่ำ ความซบเซาทางธุรกิจ และราคาสินค้าที่ลดลง คำตอบของลามอนต์นั้นตรงไปตรงมาจนถึงขั้นดูใจร้ายอย่างตลกขบขัน โดยในการตอบโต้ข้ออ้างของฮูเวอร์ที่ว่า "มูลค่าที่แท้จริง" กำลังถูกทำลายจากการโจมตีของตลาดหมี เขาถามว่า "แต่เราจะเรียกว่า 'มูลค่าที่แท้จริง' ได้อย่างไร หากหลักทรัพย์นั้นไม่มีผลกำไรและไม่จ่ายเงินปันผล?" เขาโยนความผิดให้กับการร่วงลงของตลาดถึงร้อยละ 99 ว่าเป็นเพราะผลประกอบการทางธุรกิจที่ย่ำแย่ สื่อมวลชนต่างพากันสนุกสนานกับการล้อเลียนการ "ล่าหมี" ของวุฒิสภา ซึ่งไม่เคยขุดคุยพบแผนสมคบคิดของพรรคเดโมแครตเลย อย่างไรก็ตาม ในปลายเดือนเมษายน คณะอนุกรรมการได้ขยายขอบเขตการไต่สวนให้ครอบคลุมถึงกลุ่มพูลและการปั่นตลาดในช่วงทศวรรษ 1920 เล่ห์เหลี่ยมของกลุ่มพูล RCA ถูกเปิดเผยต่อสาธารณชน วอลเตอร์ อี. แซคส์ (Walter E. Sachs) แห่งโกลด์แมน แซคส์ ต้องออกมาอธิบายเรื่อง...

ความสูญเสียของ เอ็ดดี้ แคนเตอร์ และนักลงทุนอีกสี่หมื่นรายใน Goldman Sachs Trading Corporation สิ่งที่น่าสนใจเกิดขึ้นเมื่อการไต่สวนเปลี่ยนจากการพิจารณาเหตุการณ์ปัจจุบันไปสู่เหตุการณ์ในอดีต ความทรงจำเกี่ยวกับตลาดหุ้นพังทลายก็เริ่มชัดเจนขึ้นในความคิดของสาธารณชน ในตอนแรก คนทั่วไป (Main Street) เพียงแค่ยิ้มเยาะต่อเหตุการณ์ตลาดหุ้นถล่ม โดยมองว่าเป็นสายฟ้าฟาดจากสวรรค์ตามหลักลัทธิคาลวิน (Calvinist) ที่ลงทัณฑ์คนบาปในเมืองใหญ่ แต่ในตอนนี้เอง เมื่อตลาดหุ้นถล่มถูกมองว่าเป็นลางบอกเหตุของภาวะเศรษฐกิจตกต่ำครั้งใหญ่ ความโกรธแค้นของมหาชนที่มีต่อนายธนาคารจึงเริ่มก่อตัวเป็นรูปเป็นร่าง ท่ามกลางข้อถกเถียงนี้ ฮูเวอร์ต้องรับมือกับการดิ่งลงอย่างรุนแรงของตลาดพันธบัตร—ซึ่งเป็นตลาดที่การขายชอร์ตถูกสั่งห้าม ภาคธุรกิจของอเมริกาไม่สามารถแบกรับหนี้สินที่สะสมมาในช่วงทศวรรษ 1920 ได้ ซึ่งหนี้ส่วนใหญ่ถูกนำไปใช้เพื่อการควบรวมกิจการ พันธบัตรจำนวนมากผิดนัดชำระหนี้ และในกรณีที่รุนแรง ราคาพันธบัตรดิ่งลง 10, 20 หรือถึงขั้น 30 จุดระหว่างการซื้อขายแต่ละครั้ง ซึ่งคุกคามระบบธนาคารอย่างหนัก หากธนาคารออมสินไม่สามารถขายพันธบัตรเพื่อแลกเป็นเงินสดได้ พวกเขาก็อาจไม่มีเงินจ่ายคืนผู้ฝากเงิน ซึ่งอาจนำไปสู่การแห่ถอนเงินและการล้มละลาย ผลสรุปคือปฏิบัติการที่นำโดยมอร์แกนเพื่อยับยั้งการดิ่งลงของตลาดพันธบัตร ธนาคารสามสิบห้าแห่งได้ร่วมลงขันเงิน 100 ล้านดอลลาร์เพื่อซื้อพันธบัตรคุณภาพสูงในกลุ่มพูลที่ได้รับฉายาว่า "Stars and Stripes Forever" โดยมีลามอนต์เป็นประธาน ซึ่งในช่วงนั้นเขามีตำแหน่งมากมายยิ่งกว่าจักรพรรดิญี่ปุ่นเสียอีก ธนาคารป่าวประกาศถึงลักษณะที่เป็นการรักชาติของโครงการนี้ แต่มันก็เป็นเพียงความเชี่ยวชาญอีกอย่างของมอร์แกน—นั่นคือการบริการสาธารณะเพื่อผลกำไร ธนาคารพิจารณาว่าพันธบัตรเหล่านี้มีราคาต่ำกว่ามูลค่าที่แท้จริงอย่างมาก และธนาคารก็มีเงินสดล้นเหลือในช่วงเศรษฐกิจตกต่ำ "หากการจัดตั้งบรรษัทนี้... จะช่วยสร้างความเชื่อมั่นให้แก่สาธารณชนได้บ้างก็ยิ่งเป็นเรื่องดี" เจ.พี. มอร์แกน แอนด์ คอมพานี แจ้งต่อสำนักงานที่ปารีส

ลามอนต์คอยแจ้งความคืบหน้าเรื่องกลุ่มพูลให้ฮูเวอร์ทราบอยู่ตลอด ในปฏิบัติการตลาดพันธบัตรนี้ ผู้ที่มองโลกในแง่ร้ายบางคนสังเกตเห็นความเคลื่อนไหวที่จะช่วยเพิ่มโอกาสให้แก่พรรครีพับลิกันในการเลือกตั้งช่วงฤดูใบไม้ร่วง—ราวกับว่าฮูเวอร์กำลังส่งกองทัพกระทิงที่ดุดันของเขาเองเข้าสู้กับพวกหมี หากเป็นเช่นนั้นจริง กลยุทธ์นี้ก็เกือบจะส่งผลเสียต่อตัวฮูเวอร์เอง ลามอนต์ได้ใช้กลุ่มพูลนี้เป็นข้อต่อรองและขู่ว่าจะยุบกลุ่มพูลหากการไต่สวนเรื่องการขายชอร์ตไม่ถูกยกเลิก ในท้ายที่สุด กลุ่มพูลก็ดำเนินการต่อไปและทำกำไรได้เป็นกอบเป็นกำ การไต่สวนดำเนินไปอย่างยืดเยื้อและในที่สุดก็ขยายขอบเขตออกไปอย่างที่ไม่มีใครคาดคิดในช่วงต้นปี 1932 ในที่สุดการไต่สวนนี้ก็ได้ชื่อตามที่ปรึกษาคณะอนุกรรมการคนใหม่คือ เฟอร์ดินานด์ เปโคร่า (Ferdinand Pecora) ซึ่งได้รับการแต่งตั้งในเดือนมกราคม 1933 การไต่สวนของเปโคร่าจะนำไปสู่กฎหมายกลาสส์-สตีเกิล และการแยกส่วนแบ่งแยกอำนาจของตระกูลมอร์แกนโดยตรง

ในช่วงฤดูใบไม้ร่วงปี 1932 ฮูเวอร์ต้องเผชิญกับความอับอายครั้งสุดท้าย—นั่นคือวิกฤตการธนาคารทั่วประเทศ ภาวะเงินฝืดตลอดสามปีได้กัดกร่อนมูลค่าหลักประกันที่อยู่เบื้องหลังเงินกู้จำนวนมาก เมื่อธนาคารเริ่มเรียกคืนเงินกู้ ภาวะธุรกิจซบเซาก็ยิ่งเลวร้ายลงและส่งผลให้เกิดการแห่ถอนเงินและการล้มละลายของธนาคารมากขึ้น ก่อนปี 1932 การปิดตัวของธนาคารหลายพันแห่งส่วนใหญ่จำกัดอยู่เพียงธนาคารขนาดเล็กในชนบท แต่แล้วในเดือนตุลาคมปีนั้น ผู้ว่าการรัฐเนวาดาได้สั่งปิดธนาคารทั้งรัฐ ตามมาด้วยการทยอยปิดตัวของธนาคารในรัฐต่าง ๆ อย่างน่าหวาดหวั่น—ซึ่งถูกเรียกอย่างไพเราะว่า "วันหยุดธนาคาร"—และพุ่งถึงขีดสุด...

ด้วยการปิดธนาคารในรัฐมิชิแกนเป็นเวลาแปดวันในเดือนกุมภาพันธ์ การแพร่ระบาดลุกลามอย่างรวดเร็วจนมีถึงสามสิบแปดรัฐที่สั่งปิดธนาคารในช่วงก่อนพิธีสาบานตนรับตำแหน่งของรูสเวลต์ ช่วงเวลาระหว่างการเลือกตั้งในเดือนพฤศจิกายนถึงพิธีสาบานตนในเดือนมีนาคม 1933 เป็นเวลาแห่งความเป็นอัมพาตและความบาดหมางที่คุกรุ่นระหว่างฮูเวอร์และรูสเวลต์ ฮูเวอร์ซึ่งกำลังหงุดหงิด ถูกต้อนจนมุม และเต็มไปด้วยความขุ่นเคือง ปฏิเสธที่จะดำเนินมาตรการใหม่ ๆ หากปราศจากความร่วมมือจากรูสเวลต์; ในทางตรงกันข้าม รูสเวลต์ต้องการรอจนกว่าเขาจะก้าวเข้าสู่อำนาจอย่างเต็มตัว สำหรับตระกูลมอร์แกน นี่คือฤดูกาลแห่งภยันตราย ตลอดการบริหารของพรรครีพับลิกันสามสมัยติดต่อกัน มอร์แกนน่าจะเป็นกลุ่มนายธนาคารที่เข้าถึงวอชิงตันได้ดีกว่านายธนาคารกลุ่มใดในประวัติศาสตร์อเมริกา ภายใต้รัฐบาลฮูเวอร์ ประธานาธิบดีอยู่ใกล้เพียงแค่การต่อสายโทรศัพท์เท่านั้น ในบางครั้งอำนาจของมอร์แกนดูจะยิ่งใหญ่เกรียงไกรดั่งที่การโฆษณาชวนเชื่อแบบหยาบ ๆ ของฝ่ายซ้ายพรรณนาไว้ บัดนี้ธนาคารต้องต่อสู้กับภัยคุกคามต่อความอยู่รอดของตนเองเมื่อวงล้อทางการเมืองหมุนกลับมาครบรอบ ตั้งแต่ปี 1929 ฮูเวอร์ได้เสนอแนวคิดในการแยกธุรกิจธนาคารพาณิชย์และธนาคารเพื่อการลงทุนออกจากกัน ซึ่งเป็นแนวคิดที่เริ่มได้รับการยอมรับในวงกว้าง มันปรากฏอยู่ในร่างกฎหมายการธนาคารที่เสนอโดยวุฒิสมาชิก คาร์เตอร์ กลาสส์ (Carter Glass) ตั้งแต่ปี 1930 และได้กลายเป็นส่วนหนึ่งของนโยบายพรรคเดโมแครตในปี 1932 ในระหว่างการหาเสียง รูสเวลต์ได้ตำหนิฮูเวอร์ว่าเป็นต้นเหตุของการเก็งกำไรอย่างบ้าคลั่งในปี 1929 และการปล่อยกู้ต่างประเทศอย่างล้นเกินซึ่งทิ้งร่องรอยของการผิดนัดชำระหนี้ไว้อย่างดาษดื่น หลังจากโบลิเวียกลายเป็นลูกหนี้รายแรกในลาตินอเมริกาที่ผิดนัดชำระหนี้ในปี 1931 รัฐบาลลาตินอเมริกาเกือบทุกแห่งก็ดำเนินรอยตาม

หลังจากการรณรงค์ต่อต้าน "การโจมตีของตลาดหมี" ของฮูเวอร์ การพ้นจากตำแหน่งของประธานาธิบดีจึงไม่มีใครเสียดายที่หัวมุมถนนวอลล์สตรีท รัสเซลล์ เลฟฟิงเวลล์ และ พาร์คเกอร์ กิลเบิร์ต เป็นหุ้นส่วนมอร์แกนส่วนน้อยที่ลงคะแนนให้รูสเวลต์ "ความจริงก็คือ" เลฟฟิงเวลล์สารภาพกับ วอลเตอร์ ลิปป์มันน์ "ผมไม่อาจตัดใจลงคะแนนให้ชายผู้อับจนหนทางที่ยังดึงดันจะใช้วิธีรักษาที่สิ้นหวังกับสถานการณ์ที่วิกฤตเช่นนี้ได้" นอกจากนี้ยังไม่มีวี่แววที่ชัดเจนว่าแฟรงคลิน ดี. รูสเวลต์ (FDR) จะกลายเป็นศัตรู ด้วยท่าทางที่อัธยาศัยดีและมีความเป็นผู้ดี เขาตำหนิฮูเวอร์ว่าเป็นพวกมือเติบและสนับสนุนงบประมาณสมดุล; เขาดูสุภาพเรียบง่ายมากกว่าที่จะดูดุดัน เลฟฟิงเวลล์ถึงกับแสดงท่าทีเอ็นดูรูสเวลต์โดยเรียกเขาว่าเป็น "ชายหนุ่มที่ร่าเริง มีเมตตา เจตนาดี และมีรอยยิ้มที่น่าประทับใจ" ในทางสังคมแล้ว FDR มีคุณลักษณะที่ตรงตามแบบฉบับของมอร์แกนมากกว่าฮูเวอร์มาก เลฟฟิงเวลล์—ผู้ซึ่งรู้จักรูสเวลต์มาตั้งแต่สมัยที่เขาอยู่ที่กระทรวงการคลังและรูสเวลต์อยู่ที่กระทรวงทหารเรือ—ได้เขียนบรรยายประวัติภูมิหลังของรูสเวลต์ให้ วิเวียน สมิธ (Vivian Smith) แห่ง Morgan Grenfell ฟังอย่างตื่นเต้น เขาเน้นถึงการศึกษาที่โรงเรียนโกรตัน (Groton) และมหาวิทยาลัยฮาร์วาร์ด การเติบโตริมแม่น้ำฮัดสัน และบรรพบุรุษชาวดัตช์เก่าแก่ในนิวยอร์ก รวมถึงการเคยทำงานที่สำนักงานกฎหมาย Carter, Ledyard, and Milburn ในวอลล์สตรีท ซึ่งทำหน้าที่แก้ต่างให้แก่ลูกค้าองค์กรในคดีต่อต้านการผูกขาด เลฟฟิงเวลล์ทิ้งท้ายอย่างประชดประชันว่า "ทั้งหมดนี้คือภูมิหลังของชายผู้ซึ่งตามความเห็นของฮูเวอร์ที่เป็นวิศวกรเหมืองแร่ต่างแดนแล้ว คือบุคคลที่เป็นอันตรายต่อสถาบันต่าง ๆ ของอเมริกา"

ลามอนต์เองก็รู้จักรูสเวลต์เช่นกัน โดยเคยเช่าบ้านของเขาที่ถนนสายที่หกสิบห้าฝั่งตะวันออก ก่อนพิธีสาบานตนรับตำแหน่ง ลามอนต์ได้โทรศัพท์หาเขาและขยันเขียนจดหมายที่จ่าหน้าอย่างสนิทสนมว่า "แฟรงก์ที่รัก" แม้ว่าช่วงรอยต่อในฤดูหนาวจะดูเหมือนว่าความสัมพันธ์น่าจะเป็นไปด้วยดี แต่ก็มีสัญญาณเตือนปรากฏขึ้น ในช่วงปลายฤดูใบไม้ร้อนปี 1932 เลฟฟิงเวลล์และรูสเวลต์ได้มีการโต้ตอบกันทางจดหมาย ซึ่งเป็นการจำลองความขัดแย้งมหาศาลที่จะตามมาในอนาคต ในเดือนสมหาคม เลฟฟิงเวลล์ส่งบันทึกถึง "แฟรงก์" เพื่อเยาะเย้ยการปฏิรูปการธนาคารที่เสนอโดย คาร์เตอร์ กลาสส์; ในจดหมายนั้น เขาพยายามสร้างบรรยากาศแห่งมิตรภาพและค่านิยมที่เหมือนกันว่า: "ท่านและผมต่างทราบดีว่าเราไม่สามารถเยียวยาภาวะเงินฝืดและเศรษฐกิจตกต่ำในปัจจุบันได้ด้วยการลงโทษเหล่าตัวร้าย ไม่ว่าจะเป็นตัวจริงหรือที่จินตนาการขึ้นมา จากทศวรรษแรกหลังสงคราม และเมื่อถึงวันแห่งการชำระบาป ก็ไม่มีใครไปได้ไกลหรอกกับเรื่องการสั่งห้ามและกฎระเบียบทั้งหลายเหล่านี้" แทนที่จะเออออไปกับเลฟฟิงเวลล์ รูสเวลต์กลับตอบโต้อย่างเย็นชาว่า: "ผมหวังว่าเราจะได้รับคำรับสารภาพจากปากเหล่านายธนาคารเองว่า ในช่วงปี 1927 ถึง 1929 มีการแสวงหาผลประโยชน์อย่างร้ายแรงเกิดขึ้น และเหล่านายธนาคารเองในตอนนี้จะสนับสนุนวิธีการป้องกันไม่ให้เกิดเรื่องเช่นนั้นซ้ำรอยอย่างเต็มใจ นายธนาคารมองไม่เห็นประโยชน์ของตนเองในแนวทางเช่นนี้บ้างหรือ?" มันน่าจะเป็นโศกนาฏกรรมของตระกูลมอร์แกนที่พวกเขาไม่อาจมองเห็นข้อดีในแนวทางดังกล่าวได้

สาธารณชนเรียกร้องการขออภัยจากความผิดพลาด (mea culpa) ในปี 1929 ซึ่งเหล่านายธนาคารไม่ยอมให้ ดังที่เลฟฟิงเวลล์บอกกับรูสเวลต์ว่า "อันที่จริงเหล่านายธนาคารไม่ได้เป็นผู้รับผิดชอบต่อเหตุการณ์ในปี 1927-29 แต่เป็นเหล่านักการเมืองต่างหาก แล้วทำไมเหล่านายธนาคารต้องให้การสารภาพที่เป็นเท็จด้วยเล่า?" อย่างไรก็ตาม ความรังเกียจที่เลฟฟิงเวลล์มีต่อนโยบายภาษีศุลกากร ลัทธิโดดเดี่ยว และนโยบายค่าปฏิกรรมสงครามของฮูเวอร์นั้นมีมากเสียจนเขาเต็มใจที่จะลงคะแนนให้ FDR ธนาคารได้รณรงค์เพื่อผลักดันให้เลฟฟิงเวลล์เข้ารับตำแหน่งในกระทรวงการคลัง ซึ่งกลายเป็นบททดสอบสำคัญเกี่ยวกับเสถียรภาพทางการเงินของรูสเวลต์ มอนตากู นอร์แมน บอกกับลามอนต์อย่างตื่นเต้นว่า "ผมจะรอฟังข่าวว่า อาร์.ซี.แอล. (R.C.L. - รัสเซลล์ คาร์เตอร์ เลฟฟิงเวลล์) ได้รับตำแหน่งก่อนที่ผมจะนอนหลับได้อย่างสบายใจ" เมื่อวุฒิสมาชิก คาร์เตอร์ กลาสส์ ถูกทาบทามให้กลับมาดำรงตำแหน่งรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลังอีกครั้ง เขากล่าวว่าเขาต้องการจ้างคนของมอร์แกนสองคนซึ่งเป็นอดีตผู้ช่วยของเขา นั่นคือ เลฟฟิงเวลล์ และ พาร์คเกอร์ กิลเบิร์ต วอลเตอร์ ลิปป์มันน์ ก็ร่วมสนับสนุนแนวคิดนี้ด้วย แต่รูสเวลต์กลับแสดงท่าทีรังเกียจ: "เราไม่สามารถผูกโยงกับเลขที่ 23 ได้" คำเรียกสั้น ๆ นี้เผยให้เห็นถึงความตระหนักรู้ที่จะกลายเป็นผลเสียต่อธนาคารในเวลาต่อมา

แม้จะล้มเหลวในการคว้าตำแหน่งในกระทรวงการคลัง แต่เลฟฟิงเวลล์ก็ยังคงเป็นเพื่อนและที่ปรึกษาที่รูสเวลต์ไว้วางใจ และเขากลายเป็นเหมือน "แกะดำ" ในวอลล์สตรีทจากการที่เขาให้การสนับสนุนรัฐบาลในบางเรื่อง บุคคลที่น่าจะเป็นคนสกัดกั้นการพยายามดันเลฟฟิงเวลล์เข้าสู่ตำแหน่งทางการเมืองคือ เฟอร์ดินานด์ เปโคร่า อดีตผู้ช่วยอัยการเขตจากนิวยอร์กวัยห้าสิบสามปี ผู้ซึ่งเข้ามารับช่วงต่อในการสืบสวนวอลล์สตรีทของวุฒิสภาในเดือนมกราคม 1933 เปโคร่าผู้แข็งกร้าว คาบซิการ์มวนโตและพับแขนเสื้อขึ้น ได้ดึงดูดความสนใจของสาธารณชน การไต่สวนหยุดชะงักมานานหกเดือน เนื่องจากทั้งพรรครีพับลิกันและเดโมแครตต่างก็เกรงว่าบรรดา "นายทุนใหญ่" (fat cats) ของทั้งสองพรรคอาจถูกระบุชื่อ และได้ร่วมกันปิดปากเงียบอย่างเป็นระบบ แต่เมื่อมีเปโคร่าเป็น...

ในฐานะที่ปรึกษา การไต่สวนก็ได้รับแรงเหวี่ยงใหม่ที่ไม่อาจต้านทานได้ มันจะช่วยเปิดเผยประวัติศาสตร์ที่เป็นความลับของเหตุการณ์ตลาดหุ้นพัง และเป็นการชันสูตรพลิกศพยุคทศวรรษที่ยี่สิบที่น่าตกใจ ซึ่งจะทำให้ชื่อเสียงของเหล่านายธนาคารมัวหมองไปอีกชั่วอายุคน นับจากนี้เป็นต้นไป พวกเขาจะถูกเรียกว่า "แบงก์สเตอร์" (banksters - นายธนาคารจอมโจร)

แม้กระทั่งก่อนพิธีสาบานตนของรูสเวลต์ เปโคร่าก็ได้สาดแสงแห่งการสืบสวนไปที่ธนาคารเนชั่นแนล ซิตี้ โดยเผยให้เห็นภาพอันโสมมของเหล่านายธนาคารผู้มีชื่อเสียง โดยเฉพาะ ชาร์ลส์ อี. มิตเชลล์ หัวหน้าธนาคาร ซึ่งเป็นหนึ่งในคณะทำงานกู้ชีพในวันพฤหัสบดีทมิฬ ผ่านทางเปโคร่า สาธารณชนจึงได้เห็นภาพของเหล่านายธนาคารที่วางแผนคดโกงในขณะที่อ้างว่ากำลังปกป้องประชาชน เปโคร่าเปิดเผยว่าเงินกู้ 12 ล้านดอลลาร์จากมอร์แกนที่มอบให้เพื่อรักษาการควบรวมกิจการของเนชั่นแนล ซิตี้ กับธนาคารคอร์น เอ็กซ์เชนจ์ นั้น คิดเป็นมูลค่ามากกว่าร้อยละ 5 ของสินทรัพย์สุทธิของมอร์แกน และทำให้ธนาคารต้องแบกรับการขาดทุนจำนวนมหาศาล นอกจากนี้ยังมีการเปิดเผยว่าเพื่อบรรเทาผลขาดทุนจากตลาดหุ้นพังที่เนชั่นแนล ซิตี้ ผู้บริหารระดับสูงหนึ่งร้อยคนได้กู้ยืมเงินรวม 2.4 ล้านดอลลาร์โดยไม่มีดอกเบี้ย จากกองทุนเงินกู้พิเศษเพื่อสร้างขวัญและกำลังใจ—ซึ่งเป็นเงินกู้ที่ไม่เคยมีการชำระคืน เปโคร่ายังได้ศึกษาสิ่งการดำเนินงานของบริษัทเนชั่นแนล ซิตี้ คัมพานี ซึ่งมีพนักงานขาย 1,900 คนพากันระบายพันธบัตรลาตินอเมริกาที่มีความเสี่ยงสูงให้แก่ประชาชนทั่วไป ปรากฏว่าในการเชียร์ขายพันธบัตรจากบราซิล เปรู ชิลี และคิวบาให้แก่นักลงทุนนั้น ธนาคารได้ปกปิดรายงานภายในเกี่ยวกับปัญหาในประเทศเหล่านั้น หลังจากเจ้าหน้าที่ตรวจสอบธนาคารวิพากษ์วิจารณ์เงินกู้อุตสาหกรรมน้ำตาลที่ออกโดยธนาคารแม่ บริษัทหลักทรัพย์ในเครือก็ได้นำเงินกู้เหล่านั้นมาขายเป็นพันธบัตรให้นักลงทุนแทน ซึ่งเป็นตัวอย่างของวิธีที่ธนาคารพาณิชย์อาจใช้วิธีผลักภาระเงินกู้เสียผ่านบริษัทหลักทรัพย์ในเครือ เปโคร่าได้ยกกรณีของ เอ็ดการ์ ดี. บราวน์ จากพ็อตส์วิลล์ รัฐเพนซิลเวเนีย ซึ่งพนักงานขายของเนชั่นแนล ซิตี้ ได้ผลักดันให้เขาลงทุนใน "พันธบัตรรัฐบาลที่น่าสับสนวุ่นวายทั้งของเวียนนา เยอรมัน เปรู ชิลี ไรนิช ฮังการี และไอริช..."

วีรบุรุษผู้ถูกอ้างถึงอีกคนในวันพฤหัสบดีทมิฬคือ อัลเบิร์ต เอช. วิกกิน แห่งเชส ลูกชายนักบวชผู้ชอบเล่นโป๊กเกอร์และนั่งเป็นกรรมการในบอร์ดบริษัทถึงห้าสิบเก้าแห่ง เขาก็ถูกเปิดโปงเช่นกันว่าจมปลักอยู่กับการกระทำที่ผิดจรรยาบรรณ ตลอดหกสัปดาห์ในปี 1929 เขาได้ทำการขายชอร์ตหุ้นของเชสเองและทำกำไรไปหลายล้านดอลลาร์; การเก็งกำไรดังกล่าวได้รับการสนับสนุนจากเงินกู้ 8 ล้านดอลลาร์จากธนาคารเชสนั่นเอง นอกจากนี้ วิกกินยังได้จัดตั้งบริษัทหลักทรัพย์ในแคนาดาเพื่อหลีกเลี่ยงภาษีของรัฐบาลกลาง เรื่องราวของเชสและเนชั่นแนล ซิตี้ แสดงให้เห็นถึงขอบเขตที่เส้นแบ่งระหว่างการออมและการเก็งกำไรได้เลือนหายไปในทศวรรษที่ 1920—ซึ่งเป็นเส้นแบ่งที่กฎหมายกลาสส์-สตีเกิลพยายามจะกอบกู้กลับคืนมา สิ่งที่เปโคร่าค้นพบได้สร้างกระแสความโกรธแค้นต่อวอลล์สตรีทอย่างรุนแรง และท่ามกลางฉากหลังนี้เองที่รูสเวลต์ได้สั่งยับยั้งการเสนอชื่อเลฟฟิงเวลล์ ในขณะที่ผู้คนติดตามการไต่สวนไม่ว่าจะจากฟาร์ม ในออฟฟิศ ในแถวรอรับแจกซุป หรือในฮูเวอร์วิลล์ พวกเขาเริ่มเชื่อมั่นว่าตนเองถูกหลอกลวงในทศวรรษ 1920 เทพเจ้าของเมื่อวานนี้เป็นเพียงปีศาจตัวน้อยที่ละโมบเท่านั้น แม้แต่ชาววอลล์สตรีทส่วนใหญ่ก็ยังตกใจกับการไต่สวนในช่วงนี้ วุฒิสมาชิก เบอร์ตัน วีลเลอร์ (Burton Wheeler) แห่งมอนทาน่า กล่าวว่า "วิธีที่ดีที่สุดในการฟื้นฟูความเชื่อมั่นในธนาคารคือการไล่ประธานจอมคดโกงเหล่านี้ออกจากธนาคารและจัดการกับพวกเขาในแบบที่..."

"ในแบบเดียวกับที่เราจัดการกับ อัล คาโปน (Al Capone) เมื่อเขาไม่ยอมเสียภาษีเงินได้" แม้แต่ คาร์เตอร์ กลาสส์ เพื่อนสนิทของมอร์แกน ก็ยังพูดล้อเลียนอย่างร้ายกาจว่า "นายธนาคารคนหนึ่งในรัฐของผมพยายามจะแต่งงานกับหญิงผิวขาว แล้วพวกเขาก็รุมประชาทัณฑ์เขา" เมื่อรูสเวลต์เข้ารับตำแหน่งในวันที่ 4 มีนาคม 1933 เขาได้ประกาศอิสรภาพจากวอลล์สตรีท ในเช้าวันนั้น ผู้ว่าการรัฐ เฮอร์เบิร์ต เลห์แมน ได้สั่งปิดธนาคารในนิวยอร์ก และริชาร์ด วิทนีย์ ก็ได้ขึ้นไปบนโพเดียมเพื่อสั่งปิดตลาดหลักทรัพย์ การสังหารหมู่ทางการเงินเป็นอันเสร็จสมบูรณ์: จากธนาคารสองหมื่นห้าพันแห่งในปี 1929 บัดนี้ล้มละลายไปแล้วราวเจ็ดพันแห่ง ท่ามกลางบรรยากาศแห่งความพินาศทางการเงินนี้ รูสเวลต์ผู้เคร่งขรึมได้กล่าวถ้อยคำประณามเหล่านายธนาคารอย่างรุนแรงว่า: "พวกแลกเปลี่ยนเงินตราได้หลบหนีไปจากที่นั่งอันสูงส่งในวิหารแห่งอารยธรรมของเราแล้ว บัดนี้เราอาจกอบกู้วิหารแห่งนั้นกลับคืนสู่สัจธรรมอันเก่าแก่ได้"

เพื่อเป็นการให้คำแนะนำเกี่ยวกับวิกฤตการธนาคาร ลามอนต์ได้โทรศัพท์หารูสเวลต์และกระตุ้นให้เขาหลีกเลี่ยงมาตรการที่รุนแรง คำแนะนำนี้สะท้อนถึงความเชื่อมั่นไม่เพียงแต่ในกลไกตลาดเท่านั้น แต่ยังรวมถึงความสะดวกทางการเมืองด้วย ดังที่ เจ.พี. มอร์แกน แอนด์ คอมพานี ส่งโทรเลขไปยังลอนดอนว่า: "มีความลังเลอย่างมากที่จะพิจารณาการดำเนินการใด ๆ ของรัฐบาลกลางที่อาจจะเป็นการยากที่จะยกเลิกในภายหลัง" รูสเวลต์ปัดข้อเสนอการเยียวยาที่อ่อนปวกเปียกของลามอนต์ทิ้งไป และประกาศ "วันหยุดธนาคาร" ทั่วประเทศเป็นเวลาหนึ่งสัปดาห์; ธนาคารกว่าห้าร้อยแห่งไม่เคยได้กลับมาเปิดทำการอีกเลย เมื่อรวมกับร่างกฎหมายการธนาคารฉุกเฉิน การดำเนินการที่เด็ดขาดนี้ได้ช่วยกอบกู้ความเชื่อมั่นของสาธารณชนและเผยให้เห็นว่าประชาชนพร้อมจะยอมรับมาตรการฉุกเฉินรูปแบบใหม่ ตลอดช่วงเวลาของนโยบาย New Deal ตระกูลมอร์แกนมักจะทำความผิดพลาดทางการเมืองซ้ำรอยเดิม: นั่นคือการสนับสนุนการปฏิรูปเพียงผิวเผิน ซึ่งมักจะถูกปัดตกไปว่าเป็นการทำเพื่อประโยชน์ของตนเอง แทนที่จะนำเสนอชุดการปฏิรูปทางเลือกของตนเอง พวกเขากลับเลือกที่จะใช้ยุทธวิธีข่มขู่ให้กลัวแทน

แม้จะถูกรูสเวลต์ปฏิเสธในตอนแรก แต่ผลงานที่ย่ำแย่ของฮูเวอร์ก็ทำให้แม้แต่นายธนาคารมอร์แกนก็พร้อมสำหรับการทดลองสิ่งใหม่ ๆ แจ็ค มอร์แกน รู้สึกตื่นเต้นกับ FDR ในช่วงแรก "แน่นอนว่ามันเป็นไปได้มากที่วิธีการรักษาบางอย่างของเขาอาจจะผิดพลาด แต่โดยรวมแล้ว สถานการณ์มันแย่มากจนวิธีการรักษาอะไรก็ตามก็น่าจะช่วยให้ดีขึ้นได้บ้าง" ในจดหมายโต้ตอบจากแฟ้มของมอร์แกนเมื่อเดือนมีนาคม 1933 บรรดาหุ้นส่วนพูดจาราวกับชาวอเมริกันที่กำลังหวาดกลัวคนอื่น ๆ: พวกเขาเองก็ต้องการผู้มากอบกู้เช่นกัน พวกเขาไม่เห็นหรือว่าวิธีปฏิบัติของตนเองนั้นล้มเหลว? หลังจากรูสเวลต์กล่าวสุนทรพจน์ข้างเตาผิง (fireside chat) เมื่อวันที่ 12 มีนาคม และมีการเปิดธนาคารอีกครั้ง เลขที่ 23 วอลล์สตรีทก็ได้รายงานไปยัง Morgan Grenfell ด้วยความโล่งอกว่า: "คนทั้งประเทศต่างชื่นชมในการกระทำของประธานาธิบดีรูสเวลต์ สถิติความสำเร็จของเขาภายในเวลาเพียงหนึ่งสัปดาห์นั้นดูเหลือเชื่อมาก เพราะเราไม่เคยพบเห็นอะไรเช่นนี้มาก่อน" ตลาดหลักทรัพย์พุ่งสูงขึ้นและทำกำไรได้ถึงร้อยละ 54 ในปี 1933 ตระกูลมอร์แกนไม่อาจมองเห็นได้ว่า การไต่สวนของเปโคร่ากำลังเป็นเหมือนพายุมฤตยูที่กำลังมุ่งหน้ามาทางพวกเขาประหนึ่งจุดสีดำเล็ก ๆ ที่เส้นขอบฟ้า ในระหว่างช่วงเวลา "ฮันนีมูน" ที่หลอกลวงนี้ ตระกูลมอร์แกนได้กระทำการที่ถือว่าเป็นการทรยศต่อหลักการอันโด่งดัง: นั่นคือ...

แสดงความยินดีกับรูสเวลต์ที่พาสหรัฐฯ ออกจากมาตรฐานทองคำในเดือนเมษายน โดยหวังว่าสิ่งนี้จะช่วยลดค่าเงินดอลลาร์ เพิ่มราคาสินค้าโภคภัณฑ์ และยับยั้งภาวะเงินฝืดที่รุนแรง แม้จะเป็นมาตรการที่ดูสุดโต่งในยามปกติ แต่มันกลับเป็นประเด็นที่ถกเถียงกันน้อยมากในปี 1933 เมื่อนึกย้อนไปถึงสกุลเงินกรีนแบ็ค (สกุลเงินที่ไม่มีโลหะหนุนหลัง) และการผลิตเหรียญเงินเสรี บรรดาเกษตรกรและลูกหนี้คนอื่น ๆ ต่างพากันฟื้นฟูวิธีการเยียวยาด้วยเงินเฟ้อแบบเดิมจากสมัยของ วิลเลียม เจนนิงส์ ไบรอัน (William Jennings Bryan) รูสเวลต์ตกอยู่ภายใต้ความกดดันที่ต้องเลือกมาตรการกระตุ้นเงินเฟ้อบางอย่าง ทองคำกำลังถูกเคลื่อนย้ายออกนอกประเทศในปริมาณมหาศาล และมีความกังวลว่ามันจะทำให้ฐานเงินหดตัวลง ซึ่งจะยิ่งซ้ำเติมภาวะเงินฝืด ตระกูลมอร์แกนได้ให้การสนับสนุนทางความคิดในการสละมาตรฐานทองคำ รัสเซลล์ เลฟฟิงเวลล์ ได้ร่วมรับประทานมื้อเที่ยงกับ วอลเตอร์ ลิปป์มันน์ และให้คำแนะนำแก่เขาในการเขียนบทความในหนังสือพิมพ์ที่สนับสนุนการยุติมาตรฐานทองคำที่เข้มงวด เลฟฟิงเวลล์เล็งเห็นถึงความจำเป็นในการเพิ่มราคาสินค้าโภคภัณฑ์ เขายังรู้สึกว่าการอ่อนค่าลงของสกุลเงินในยุโรปได้ทำให้ค่าเงินดอลลาร์สูงเกินจริง ซึ่งส่งผลเสียต่อการส่งออกของสหรัฐฯ หลังมื้อเที่ยง เลฟฟิงเวลล์กล่าวว่า "วอลเตอร์ คุณต้องอธิบายให้ประชาชนเข้าใจว่าทำไมเราจึงไม่อาจปล่อยให้ตัวเองถูกพันธนาการไว้กับมาตรฐานทองคำได้อีกต่อไป เมื่อนั้นรูสเวลต์ซึ่งผมมั่นใจว่าเขาเห็นด้วย ก็จะสามารถลงมือดำเนินการได้" ลิปป์มันน์ยอมให้เลฟฟิงเวลล์ตรวจสอบบทความและช่วยปรับปรุงรายละเอียดให้คมชัดขึ้น

เลฟฟิงเวลล์มีสถานะทางสติปัญญาที่ยิ่งใหญ่ในหมู่ผู้ผลักดันนโยบาย New Deal เมื่อในเวลาต่อมารูสเวลต์กล่าวหารัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลัง เฮนรี มอร์เกนธาว จูเนียร์ (Henry Morgenthau, Jr.) ว่าพูดจาเหมือนเลฟฟิงเวลล์ มอร์เกนธาวตอกกลับว่า "ผมหวังว่าผมจะมีสมองได้สักครึ่งหนึ่งของเขา" หนึ่งในสมาชิกกลุ่มที่ปรึกษา (brain trust) ที่มีแนวคิดก้าวหน้ากว่าคนอื่นอย่าง ศาสตราจารย์ เร็กซ์ฟอร์ด จี. ทักเวลล์ (Rexford G. Tugwell) แห่งมหาวิทยาลัยโคลัมเบีย ได้ตั้งข้อสังเกตถึงอิทธิพลของเลฟฟิงเวลล์ที่มีต่อรูสเวลต์ในการตัดสินใจเรื่องทองคำ "จากการปรึกษาหารืออย่างกว้างขวางท่ามกลางคนรู้จักในนิวยอร์กที่เขามองว่าเห็นแก่ประโยชน์สาธารณะ—ซึ่ง รัสเซลล์ เลฟฟิงเวลล์ แห่งตระกูลมอร์แกน น่าจะเป็นคนที่เขาไว้วางใจมากที่สุด—เขาจึงสรุปได้ว่าทองคำต้องถูกอายัติไว้ทั้งหมด ห้ามการกักตุน และห้ามการส่งออกไปต่างประเทศ" หนึ่งวันหลังจากบทความของ วอลเตอร์ ลิปป์มันน์ ปรากฏขึ้น รูสเวลต์ก็ได้ออกมาสนับสนุนการยุติมาตรฐานทองคำอย่างเป็นทางการ ผ่านทางชุดคำสั่งฝ่ายบริหาร เขาได้สั่งห้ามการส่งออกและกักตุนทองคำ สภาคองเกรสในเดือนมิถุนายนได้ยกเลิกข้อกำหนดในพันธบัตรที่บังคับให้ต้องชำระหนี้ด้วยเหรียญทองคำ แม้แต่ แจ็ค มอร์แกน ก็ยังออกมาแสดงความยินดีกับการเคลื่อนไหวนี้ด้วยรอยยิ้ม สำหรับผู้ที่จำเหตุการณ์กู้ชีพมาตรฐานทองคำของเพียร์พอนต์ในปี 1895 และความพยายามของมอร์แกนในการพาประเทศต่าง ๆ กลับเข้าสู่มาตรฐานทองคำตลอดทศวรรษ 1920 ได้ แถลงการณ์เช่นนี้ย่อมเป็นเรื่องที่น่าอัศจรรย์ใจที่จะได้เห็น และเป็นหลักฐานว่าโลกที่ปลอดภัยในศตวรรษที่สิบเก้าของเศรษฐศาสตร์นีโอคลาสสิกได้ถูกพลิกกลับตาลปัตรไปเสียแล้ว

ผู้เชี่ยวชาญทางการเงินหลายคนตกอยู่ในสภาวะช็อก ราวกับว่าหางเสือของเรือแห่งรัฐได้ถูกกระชากหลุดออกไปอย่างรุนแรง ลูอิส ดักลาส (Lewis Douglas) ผู้อำนวยการงบประมาณ กล่าวด้วยเสียงอันหนักแน่นว่า "นี่คือจุดอวสานของอารยธรรมตะวันตก" แบร์นาร์ด บารุค ก็รู้สึกตระหนกเช่นเดียวกันต่อการเปลี่ยนแปลงนโยบายทางการเงินอย่างกะทันหันนี้: "มันไม่อาจแก้ต่างได้นอกจากจะมองว่าเป็นกฎของหมู่ชน (mob rule) บางทีประเทศอาจจะยังไม่รู้ตัว แต่ผมคิดว่าเราอาจพบว่าเรากำลังอยู่ในช่วงการปฏิวัติที่รุนแรงยิ่งกว่าการปฏิวัติฝรั่งเศสเสียอีก"

ความสับสนงุนงงนั้นรุนแรงยิ่งกว่าในยุโรป ที่ซึ่งเหล่านายธนาคารต่างสงสัยว่าทำไมสหรัฐอเมริกาจึงทำให้ค่าเงินของตนลดลงทั้งที่มีการเกินดุลการค้าและมีปริมาณทองคำสำรองที่เพียงพอ เมื่อได้รับแจ้งว่า มอนตี้ นอร์แมน คิดว่าการเคลื่อนไหวนี้จะทำให้โลกตกอยู่ในสภาวะล้มละลาย รูสเวลต์—ผู้เรียกนอร์แมนว่า "เจ้าเคราสีชมพูเฒ่า"—ก็เพียงแต่หัวเราะออกมา มาตรการสั่งห้ามส่งออกทองคำแสดงให้เห็นว่าทั้งสหรัฐอเมริกาและอังกฤษได้ละทิ้งความเป็นผู้นำโลกเพื่อหันไปให้ความสำคัญกับเป้าหมายภายในประเทศแทน โลกกำลังลอยเคว้งอยู่ในสงครามลัทธิชาตินิยมทางเศรษฐกิจอย่างเต็มรูปแบบ ซึ่งสู้รบกันด้วยการลดค่าเงินเพื่อการแข่งขัน สำหรับผู้ที่ได้รับการศึกษามาในหลักสัจธรรมทางเศรษฐกิจแบบเก่า มันคือโลกใหม่ที่น่าสับสน เบอร์นาร์ด เอส. คาร์เตอร์ (Bernard S. Carter) หุ้นส่วนของ Morgan et Compagnie ในปารีส ได้เล่าให้หุ้นส่วนของ เจ.พี. มอร์แกน ฟังว่ามีนายธนาคารชาวโรมาเนียคนหนึ่งเดินเข้ามาในสำนักงานของมอร์แกนที่จัตุรัสวองโดม (Place Vendome) และระเบิดอารมณ์ด่าทอออกมาดังนี้: "นี่คือ 3 ประเทศมหาอำนาจทางการเงินของโลก ผู้ซึ่งพร่ำเทศนาเราเรื่องความศักดิ์สิทธิ์ของสัญญามาโดยตลอดตั้งแต่หลังสงคราม แต่ตอนนี้กลับหันมาใช้วิธีการบิดพริ้วไม่ว่าทางใดก็ทางหนึ่งกันถ้วนหน้า เริ่มจากอังกฤษออกจากมาตรฐานทองคำ ตามด้วยฝรั่งเศสปฏิเสธที่จะชำระหนี้ให้แก่อเมริกา และตอนนี้อเมริกาก็ออกจากมาตรฐานทองคำเสียเอง ผมว่าพวกเราชาวโรมาเนียก็ไม่ได้เป็นพวกสิบแปดมงกุฎขนาดนั้นหรอกมั้ง!"

เมื่อถึงฤดูร้อน รูสเวลต์ได้ออกมาตำหนิมาตรฐานทองคำและสิ่งที่เขาเรียกว่า "ลัทธิบูชาสิ่งศักดิ์สิทธิ์แบบเดิม ๆ ของพวกที่เรียกตนเองว่านายธนาคารระหว่างประเทศ" พร้อมกับยกย่องโลกยุคใหม่ของการบริหารจัดการสกุลเงินประจำชาติ แม้ว่าโดยภูมิหลังเขาจะเป็นพวกสากลนิยมและเป็นผู้สนับสนุนสันติบาตชาติอย่างเหนียวแน่น แต่ FDR กลับเลือกที่จะผลักดันการฟื้นฟูเศรษฐกิจภายในประเทศโดยยอมสละความเป็นผู้นำทางเศรษฐกิจโลก แม้เขาจะมีความเป็นพลเมืองโลกมากกว่าฮูเวอร์ แต่เขาก็ยังคงมีความหวาดระแวงต่อระบบการเงินของอังกฤษที่ฝังรากลึกอยู่ เขาได้ยุติการชำระหนี้สงครามของอังกฤษตามคำแนะนำของเลฟฟิงเวลล์ แต่เขาก็ไม่อาจข่มความเชื่อที่ว่านายธนาคารอังกฤษคือกลุ่มคนที่เจ้าเล่ห์และคอยจะหลอกกินนักลงทุนอเมริกัน "ปัญหาคือเวลาที่คุณนั่งโต๊ะเจรจากับคนอังกฤษ เขามักจะได้ส่วนแบ่งไปถึงร้อยละ 80 ของข้อตกลง ส่วนคุณก็ได้แค่ที่เหลือ" รูสเวลต์กล่าว ดังนั้น นโยบาย New Deal ในช่วงแรกจึงคุกคามตระกูลมอร์แกนในสองทางด้วยกัน: ทางแรกคือการไต่สวนของเปโคร่ากำลังเปิดโปงวิธีปฏิบัติที่อาจนำไปสู่กฎระเบียบใหม่ในวอลล์สตรีท และทางที่สองคือท่าทีของทำเนียบขาวต่อการเงินในยุโรปเป็นลางบอกเหตุถึงจุดจบของบทบาททางการทูตที่แสนพิเศษของตระกูลมอร์แกนในช่วงทศวรรษ 1920 หลังจากความสัมพันธ์ที่ใกล้ชิดจนเกินไปกับวอชิงตันในทศวรรษที่ยี่สิบ ธนาคารก็จำต้องเผชิญกับคำสาปของการถูกเนรเทศออกไปอย่างถาวร

ในฤดูใบไม้ผลิปีนั้น FDR ได้กระตุ้นให้คณะกรรมการการธนาคารของวุฒิสภาปรับใช้ขอบเขตอำนาจที่กว้างขึ้นและมีความยืดหยุ่นมากขึ้นในการสืบสวน "ทุกแง่มุมของการธนาคารที่เลวร้าย" สิ่งนี้ไม่ต่างอะไรกับใบอนุญาตให้มีการชันสูตรวอลล์สตรีทอย่างครอบคลุม คณะกรรมการหันเหความสนใจไปยังเหล่านายธนาคารเอกชน—ผู้ซึ่งเปโคร่าให้คำนิยามว่าเป็นกลุ่มชาย "ผู้สร้างกฎเกณฑ์ของตนเองและไม่ต้องถูกตรวจสอบ" โดยมี...

เจ.พี. มอร์แกน แอนด์ คอมพานี เป็นอันดับหนึ่งในรายชื่อดังกล่าว เป็นเรื่องเกินจริงที่จะคาดหวังว่านายธนาคารที่ร่ำรวยที่สุดในอเมริกาจะรอดพ้นไปได้โดยไม่ต้องรับผิดชอบใด ๆ การย้อนรอยประวัติศาสตร์ทศวรรษที่ยี่สิบจะสมบูรณ์ได้อย่างไรหากปราศจากธนาคารที่เป็นสัญลักษณ์แห่งอำนาจของยุคสมัยนั้น? ดังที่อดีตประธานพรรครีพับลิกันคนหนึ่งกล่าวไว้ว่า "ไม่เคยมีมาก่อนในประวัติศาสตร์โลกที่อำนาจการควบคุมทางการเงิน การผลิตทางอุตสาหกรรม สินเชื่อ และค่าจ้าง จะถูกรวมศูนย์ไว้อย่างทรงพลังเท่ากับที่มีอยู่ในกลุ่มมอร์แกน ณ ขณะนี้" ถึงเวลาแล้วที่วอชิงตันจะบุกทลายคุกบาสตีย์ (Bastille) แห่งวอลล์สตรีท

ในตัวของ เฟอร์ดินานด์ เปโคร่า ที่ปรึกษาคณะกรรมการผู้มีเงินเดือน 255 ดอลลาร์ ประวัติศาสตร์ได้หยิบยื่นคู่ปรับที่สมน้ำสมเนื้อให้แก่เหล่านายธนาคารมอร์แกน เขาเป็นสมาชิกพรรคเดโมแครตผู้ต่อต้านกลุ่มอิทธิพลแทมมานี (Tammany) และเกิดที่ซิซิลี เขามีผมสีดำหนาเป็นลอนแซมด้วยสีเทา มีรอยยิ้มที่ดูร่าเริง และคางที่ดูเด็ดเดี่ยว เขาเคยเป็นผู้สนับสนุนกลุ่ม Bull Moose อย่างทุ่มเทในปี 1912 ก่อนจะเปลี่ยนมาอยู่กับพรรคเดโมแครตสายก้าวหน้าของวิลสันในปี 1916 ในฐานะผู้ช่วยอัยการเขตในนิวยอร์ก เขาได้รับมอบหมายภารกิจที่ยากลำบาก—ตั้งแต่การจัดการกับสำนักงานนายหน้าหุ้นเถื่อน (bucket shops) ไปจนถึงธนาคารที่ทุจริต กรมตำรวจ ไปจนถึงผู้รับประกันการประกันตัว—โดยทำสถิติส่งฟ้องและชนะคดีถึงร้อยละ 80 แม้ในยามที่ท่าทีในการซักฟอกของเขาจะดูนุ่มนวล แต่เขาก็มีพรสวรรค์ในการใช้คำพูดเย้ยหยันและเหน็บแนมได้อย่างเจ็บแสบ นอกจากนี้เขายังเป็นคนกล้าหาญและไม่สามารถซื้อได้ด้วยเงิน เขาเคยปฏิเสธข้อเสนอหลายครั้งจากสำนักงานกฎหมายในวอลล์สตรีท เมื่อเขาเข้ารับช่วงต่อการสืบสวนของวุฒิสภา เขาคิดว่าจะทำเสร็จก่อนที่รูสเวลต์จะเข้ารับตำแหน่ง แต่ในความเป็นจริง การสืบสวนดำเนินต่อไปจนถึงเดือนพฤษภาคม 1934 โดยสร้างคำให้การยาวถึงหนึ่งหมื่นหน้าซึ่งบรรจุอยู่ในหนังสือเล่มหนาถึงแปดเล่ม

ในช่วงแรก ตระกูลมอร์แกนพากันหัวเราะเยาะการไต่สวนของเปโคร่า โดยมองว่าเป็นเพียงโรงละครสัตว์ ลามอนต์คิดว่ามันเป็นแผนการทางการเมืองที่ "ออกแบบมาเพื่อให้สาธารณชนผู้ขี้สงสัยได้ทำความรู้จักกับธรรมชาติและขอบเขตของสถาบันการธนาคารของเรา" ด้วยความหลงใหลในการรักษาความลับ ธนาคารจึงพยายามจำกัดขอบเขตของการสืบสวน ในวันที่ 22 มีนาคม 1933 ลามอนต์และที่ปรึกษาทางกฎหมาย จอห์น ดับเบิลยู. เดวิส (John W. Davis)—อดีตผู้สมัครชิงตำแหน่งประธานาธิบดีพรรคเดโมแครตปี 1924 ซึ่งได้รับฉายาว่าเป็นทนายฝ่ายจำเลยของมอร์แกน—ได้เข้าพบเปโคร่าที่สำนักงานชั่วคราวอันซอมซ่อของเขาที่เลขที่ 285 แมดิสัน อเวนิว เดวิสได้พยายามปกป้องสิทธิของตระกูลมอร์แกนในฐานะธนาคารเอกชนอย่างเต็มที่ และเป็นผู้ร่างกฎหมายของรัฐนิวยอร์กที่ยกเว้นธนาคารเอกชนจากการตรวจสอบของรัฐ เปโคร่ากำลังจู่โจมอภิสิทธิ์เก่าแก่ของบรรดาสุภาพบุรุษนายธนาคาร—นั่นคือการเก็บรักษาฐานะทางการเงินเป็นความลับ ตามคำแนะนำของเดวิส ลามอนต์ปฏิเสธที่จะให้แถลงการณ์เกี่ยวกับเงินทุนของมอร์แกน คัดค้านการตรวจสอบบันทึกของธนาคาร และยืนกรานในการรักษาความลับของบัญชีลูกค้า ในฐานะเพื่อนสนิทและเพื่อนบ้านของแจ็ค มอร์แกน อีกทั้งยังเป็นคณะกรรมการโบสถ์ Saint John’s แห่ง Lattingtown ร่วมกัน เดวิสรู้สึกโกรธเคืองอย่างมากต่อข้อกล่าวหาเรื่องความไม่ซื่อสัตย์ของมอร์แกน เขารีบยกระดับเรื่องนี้ให้เป็นประเด็นเรื่องเกียรติยศและสิทธิตามรัฐธรรมนูญ สองวันต่อมา เขาบอกกับเปโคร่าว่าเขารู้สึก "เย็นชาอย่างยิ่ง" ต่อคำขอขอดูงบดุลย้อนหลังห้าปีของ เจ.พี. มอร์แกน แอนด์ คอมพานี พร้อมกับ พาร์คเกอร์ กิลเบิร์ต ลามอนต์ได้ไปพบ จอร์จ แฮร์ริสัน แห่ง Fed นิวยอร์ก และพยายามขอใช้บารมีของเขาเพื่อยับยั้งรายงานประจำปี...

นอกจากแฮร์ริสันจะปฏิเสธแล้ว เขายังบันทึกความรู้สึกตกใจต่อคำขอนั้นลงในไดอารี่ของเขาด้วย เปโคร่าตีความการที่มอร์แกนปฏิเสธที่จะตอบคำถามของเขาว่าเป็นการท้าทายอย่างโจ่งแจ้ง และได้เปิดฉากทำสงครามกับธนาคารผ่านสื่อมวลชนและในสภาคองเกรส เขาผลักดันให้วุฒิสภาผ่านมติที่อนุญาตให้คณะกรรมการสืบสวนธนาคารเอกชนได้—ซึ่งเป็นการเตือนมอร์แกนได้ทันเวลาว่า การที่ธนาคารยังไม่ถูกควบคุมนั้นเป็นเพียงเพราะการผ่อนปรนของรัฐบาลเท่านั้น เปโคร่าเป็นฝ่ายชนะ ตลอดหกสัปดาห์ ทีมสืบสวนของเขาทำงานอยู่ในห้องหนึ่งที่เลขที่ 23 วอลล์สตรีท โดยคอยตรวจสอบบันทึกที่คนนอกไม่เคยเห็นมาก่อนเลย ในฐานะเป็นการยอมโอนอ่อนให้แก่ความยิ่งใหญ่ของมอร์แกนเพียงประการเดียว ทีมสืบสวนจะหยุดทำงานตอนหกโมงเย็นของทุกวัน ในขณะที่เพื่อนร่วมงานคนอื่น ๆ ที่จุดอื่นในวอลล์สตรีทต้องทำงานกันจนถึงเที่ยงคืน ในฐานะผู้สร้างภาพลักษณ์ให้แก่ธนาคาร ลามอนต์พยายามบรรเทาความรู้สึกที่ว่าเขากำลังขัดขวางการสืบสวน ในวันที่ 11 เมษายน เขาได้เขียนจดหมายที่ชาญฉลาดถึงรูสเวลต์โดยให้คำมั่นว่าจะให้ความร่วมมือ; ธนาคารจะแสวงหาผลประโยชน์ทางการเมืองโดยการยอมโอนอ่อนต่อสิ่งที่หลีกเลี่ยงไม่ได้: "ในส่วนที่เกี่ยวกับประเด็นนี้ เราไม่มีความลังเลใจเลยแม้แต่น้อยที่จะแสดงงบดุลของเราต่อสมาชิกคณะกรรมการ และผมขอเสริมว่า ผมคิดว่าท่านจะพบว่ามันเป็นงบดุลที่น่าพึงพอใจอย่างยิ่ง" คำพูดสุดท้ายนี้เป็นการอ้างถึงค่านิยมที่มีร่วมกัน ราวกับลามอนต์กำลังเตือนความจำรูสเวลต์ถึงภูมิหลังที่เป็นชนชั้นสูงของเขา

แจ็ค มอร์แกน รู้สึกโกรธแค้นเปโคร่าเป็นพิเศษ เขาเชื่อมั่นอย่างไม่มีเงื่อนไขในความซื่อสัตย์ของมอร์แกน และตีความการสืบสวนใด ๆ ว่าเป็นการจองล้างจองเวรโดยนิยาม เขาพ่นคำด่าทอที่เหยียดเชื้อชาติออกมาอย่างหลากหลาย; ในวัยหกสิบหกปี เขาไม่ได้อยู่ในช่วงวัยที่จะมาเรียนรู้เรื่องความอดทนอดกลั้น เปโคร่าถูกลดค่าลงเหลือเพียง "ไอ้ซิซิลีตัวสกปรก" (dirty little wop), "ทนายอาญาตัวแสบ" และ "ทนายอาญาชั้นสอง" แจ็คไม่เคยคิดเลยว่าเปโคร่าอาจจะค้นพบสิ่งผิดปกติใด ๆ; เขาเองก็คิดว่าการไต่สวนนี้ถูกกุขึ้นเพื่อเอาใจความอยากรู้อยากเห็นของสาธารณชน เขาบอกกับมาร์ควิสแห่งลินลิธโกว์ว่า: "ความเสี่ยงที่จะพบสิ่งทุจริตในกิจการของเรา หากมองตามความเป็นจริงแล้ว คือศูนย์; แต่มันกำลังกินเวลาส่วนใหญ่ของหุ้นส่วนทุกคน และต้องใช้ทนายความทั้งบริษัทเพื่อตรวจสอบประวัติศาสตร์ทั้งหมดของธนาคารและเตรียมตัวตอบคำถาม [ของคณะกรรมการ]" ลามอนต์บอกกับเพื่อนของเขา เลดี้ แอสเตอร์ ว่าเขาเสียใจต่อ "การไต่สวนศรัทธาแบบสเปน" (Spanish Inquisition) ในวอชิงตัน และต่อพฤติกรรมของ "ที่ปรึกษาหนุ่มชาวซิซิลีโดยกำเนิด เฟอร์ดินานด์ เปโคร่า" ด้วยความรู้สึกว่าตนเองมีคุณธรรมอย่างล้นพ้น เหล่าหุ้นส่วนมอร์แกนจึงเดินหน้าเข้าสู่การไต่สวนอย่างไม่ลืมหูลืมตา

ในขณะที่เหล่าหุ้นส่วนเตรียมตัวสำหรับการปรากฏตัวในเดือนพฤษภาคม การไต่สวนก็มีความเร่งด่วนใหม่เกิดขึ้น ร่างกฎหมายที่สนับสนุนโดยวุฒิสมาชิก คาร์เตอร์ กลาสส์ แห่งเวอร์จิเนีย และสส. เฮนรี สตีเกิล (Henry Steagall) แห่งอลาบามา กำลังอยู่ระหว่างการพิจารณาของสภาคองเกรสเพื่อแยกธุรกิจธนาคารพาณิชย์และธนาคารเพื่อการลงทุนออกจากกัน สิ่งนี้จะบีบให้ธนาคารพาณิชย์ขนาดใหญ่ต้องสละบริษัทหลักทรัพย์ในเครือทิ้งไป; ธุรกิจรับฝากเงินและให้กู้ยืมจะถูกตัดขาดจากงานด้านหลักทรัพย์ ความเคลื่อนไหวทางการเมืองเพื่อลงโทษวอลล์สตรีทกำลังกลายเป็นพลังที่ไม่อาจหยุดยั้งได้ ไม่มีใครคาดคิดว่าการปฏิรูปหลักทรัพย์จะกลายเป็นประเด็นหลักในช่วงเริ่มแรกของนโยบาย New Deal แต่...

การค้นพบที่น่าตกใจได้กดดันให้รัฐบาลรูสเวลต์ต้องดำเนินการกับวอลล์สตรีท ท่ามกลางกระแสประชานิยมที่พุ่งสูงขึ้นในปี 1933 เหล่านักปลุกระดมทั้งฝั่งซ้ายและขวาต่างมองว่าตระกูลมอร์แกนคือเทวรูปที่เหมาะแก่การทุบทำลายเพื่อเป็นการตอบโต้การสืบสวนของเปโคร่า ฮิวอี้ พี. ลอง (Huey P. Long) แห่งรัฐลุยเซียนา ได้กล่าวสุนทรพจน์ในหัวข้อ "ผู้ปกครองที่ถาวรของเรา" โดยเขาอ้างว่ารูสเวลต์ได้บรรจุคนของมอร์แกนไว้เต็มกระทรวงการคลัง ทั้งที่ขัดกับหลักฐานที่มีอยู่ทั้งหมด ลองอ้างว่ารูสเวลต์ก็ติดค้างหนี้บุญคุณกับเลขที่ 23 วอลล์สตรีทไม่น้อยไปกว่าฮูเวอร์: "พาร์คเกอร์ กิลเบิร์ต จาก Morgan & Company, เลฟฟิงเวลล์... จะมามัวอึกอักทำไมกัน? เรารู้อยู่แล้วว่าใครเป็นคนบงการ..."

ภัยคุกคามต่อธนาคารนั้นขยายวงกว้างไปไกลกว่าเหล่านักปลุกระดมหรือบรรดาศาสตราจารย์ในกลุ่มที่ปรึกษาของรูสเวลต์: แต่มันมาจากแวดวงการธนาคารด้วยกันเอง ในปี 1930 ธนาคารเชส (Chase bank) ได้ควบรวมกิจการกับ Equitable Trust จนกลายเป็นธนาคารที่ใหญ่ที่สุดในโลกในขณะนั้น วินธรอป ดับเบิลยู. อัลดริช (Winthrop W. Aldrich) ซึ่งเป็นน้องเขยของ จอห์น ดี. ร็อกกี้เฟลเลอร์ จูเนียร์ ได้เข้ารับตำแหน่งประธานธนาคารเชสสืบต่อจาก อัลเบิร์ต วิกกิน ผู้เสื่อมเสียชื่อเสียงในช่วงต้นปี 1933 และต้องการปรับปรุงภาพลักษณ์ของธนาคารใหม่ เพื่อบรรลุเป้าหมายนี้ เขาจึงให้การสนับสนุนการผลักดันให้แยกธุรกิจธนาคารพาณิชย์และธนาคารเพื่อการลงทุนออกจากกัน ในเดือนมีนาคม 1933 เขาได้เริ่มกระบวนการแยกตัวบริษัทลูกด้านหลักทรัพย์ของเชสคือ Chase Harris Forbes ออกไป ในทำนองเดียวกัน เจมส์ เพอร์กินส์ ผู้สืบทอดตำแหน่งต่อจาก ชาร์ลส์ มิตเชลล์ ที่เนชั่นแนล ซิตี้ ก็เชื่อว่าบริษัทหลักทรัพย์ที่ประมาทเลินเล่อได้เกือบทำลายธนาคารจนย่อยยับ และเขาก็เห็นด้วยกับการแยกหน้าที่ทางการเงินออกจากกัน ความเป็นอันหนึ่งอันเดียวกันของเหล่านายธนาคารในทศวรรษ 1920 กำลังแตกสลายกลายเป็นการนินทาว่าร้ายและการชิงดีชิงเด่นเพื่อความได้เปรียบ ตามความเห็นของ อาเธอร์ ชเลซิงเกอร์ จูเนียร์ (Arthur Schlesinger, Jr.) "การกระทำของอัลดริชถูกตีความว่าเป็นการจู่โจมของตระกูลร็อกกี้เฟลเลอร์ต่อตระกูลมอร์แกน; และในช่วงเวลาหนึ่ง เขาเกือบจะได้รับเกียรติในฐานะผู้ทรยศต่อชนชั้นของตนเอง" การตอบโต้ออกมาจาก วิลเลียม พอร์เตอร์ แห่งกวารันตี ทรัสต์ ผู้ซึ่งวิจารณ์ข้อเสนอของอัลดริชว่าเป็น "สิ่งที่เป็นหายนะที่สุดเท่าที่เคยได้ยินมาจากสมาชิกในแวดวงการเงิน" ความแตกแยกภายในอาณาจักรธนาคารนี้เองที่ช่วยเร่งให้มีการผ่านกฎหมายกลาสส์-สตีเกิลได้เร็วขึ้น

ตระกูลมอร์แกนเป็นธนาคารเอกชนแห่งแรกที่ถูกเปโคร่าตรวจสอบ หลังจากเตรียมตัวอย่างต่อเนื่องเป็นเวลาสามเดือน คณะผู้ติดตามของมอร์แกนก็ได้เข้าพักในห้องสวีทราคาคืนละ 2,000 ดอลลาร์ที่โรงแรมคาร์ลตัน (Carlton Hotel) พร้อมด้วยกองทัพทนายความจากบริษัท Davis, Polk แจ็คถูกกำหนดให้เป็นพยานคนแรก ในคืนก่อนหน้านั้น จอห์น เดวิส ได้ซักซ้อมคำถามที่เจ็บแสบกับเขา ด้วยความเชื่อว่าความจองหองของเพียร์พอนต์ต่อหน้าคณะกรรมการปูโจ (Pujo Committee) ได้สร้างความเสียหายให้แก่ตระกูลมอร์แกน เดวิสจึงแนะนำให้ทุกคนอย่าทำท่าทีอึกอัก ชอบโต้แย้ง หรือพยายามแก้ตัว "ผมจัดแถวเหล่าหุ้นส่วนและติวเข้มให้ทุกวัน" เขาระลึกในภายหลัง ในฐานะพยานปากเอก แจ็คถูกเฝ้ารอด้วยความตื่นเต้นอย่างยิ่ง ในเช้าวันนั้น ฝูงชนพากันโอบล้อมแคปิตอลฮิลล์เพื่อแย่งชิงที่นั่งในห้องประชุมวุฒิสภาที่ร้อนระอุและแออัด ระหว่างทาง แจ็คได้ปรับทุกข์กับคนขับรถของเขาว่าเขากลัวจะเสียสติควบคุมอารมณ์ไม่ได้ ชาร์ลส์ โรเบิร์ตสัน สูดหายใจและตอบว่า "โอ้ ท่านไม่มีทางเสียอารมณ์หรอกครับ..."

"กับคนพวกนั้น" เมื่อได้สติตั้งมั่นแล้ว แจ็คตัดสินใจที่จะไม่ลดตัวลงไปอยู่ในระดับเดียวกับคนเหล่านั้น ไม่สิ เขาจะวางตัวอย่างมีเกียรติ เขาเดินเข้าสู่อาคารรัฐสภาโดยมีบอดี้การ์ดร่างกำยำหลายคนติดตามมาด้วย ทันทีที่ก่อนเวลาสิบนาฬิกาของเช้าวันอังคารที่ 23 พฤษภาคม เจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยได้เปิดทางให้ แจ็ค มอร์แกน เข้าสู่ห้องไต่สวน โดยมี ทอม ลามอนต์ และ จอห์น เดวิส ขนาบข้าง เสียงแฟลชดังระรัวและผู้ชมส่งเสียงพึมพำเมื่อนายธนาคารเอกชนที่มีชื่อเสียงที่สุดในโลกก้าวเท้าเข้ามาภายใต้โคมไฟระย้าและเสาสไตล์โครินเธียน แม้จะมีนามสกุลที่กลายเป็นตำนานไปแล้ว แต่แจ็คในวัยหกสิบหกปี กลับเป็นชายที่ลึกลับสำหรับชาวอเมริกันส่วนใหญ่ ดูลางเลือนและไร้ตัวตน เขาไม่ได้ดูน่าเกรงขามนัก ด้วยความสูงกว่าหกฟุตสองนิ้ว ไหล่กว้าง และศีรษะรูปไข่ เขาเป็นชายชราผมขาวที่เริ่มล้านและมีคิ้วสีเข้ม ภายในใจเขาอาจจะรู้สึกประหม่า แต่เขาก็มีรอยยิ้มที่เมตตาและแผ่รังสีของความสุขุมที่ดูภูมิฐานในชุดสูทสามชิ้นพร้อมสายนาฬิกาทองคำ ตัวเขาและเปโคร่าเป็นภาพสะท้อนที่ขัดแย้งกันอย่างสิ้นเชิง—ฝ่ายหนึ่งคือขุนนางผู้เยือกเย็น และอีกฝ่ายคือผู้อพยพที่เด็ดเดี่ยว ไม่มีใครที่จะกระตือรือร้นน้อยไปกว่าแจ็คในการที่ถูกลากออกมาจากการเกษียณอายุกึ่งหนึ่ง ในช่วงเวลาวิกฤตนี้ เขาได้หวนกลับไปยึดมั่นในประเพณีที่สืบทอดกันมาถึงสามรุ่นของตระกูลมอร์แกน นั่นคือ "ประมวลจรรยาบรรณของสุภาพบุรุษนายธนาคาร" (Gentleman Banker’s Code) ซึ่งจูเนียสเคยพร่ำสอนใส่หัวของเพียร์พอนต์เมื่อหกสิบปีก่อน แถลงการณ์เปิดตัวของแจ็คได้ย้อนรอยไปถึงแถลงการณ์ของเพียร์พอนต์ในการไต่สวนของปูโจ ที่ว่า "อุปนิสัยคือรากฐานของสินเชื่อ":

"นายธนาคารเอกชนคือสมาชิกของวิชาชีพที่ได้รับการปฏิบัติสืบเนื่องมาตั้งแต่สมัยยุคกลาง ในช่วงระยะเวลาที่ผ่านมา ได้มีการสั่งสมจรรยาบรรณวิชาชีพและขนบธรรมเนียมปฏิบัติขึ้นมา ซึ่งการปฏิบัติตามสิ่งเหล่านั้นคือสิ่งที่กำหนดชื่อเสียง พลังอำนาจ และประโยชน์ของเขาต่อชุมชนที่เขาทำงานอยู่... หากในการประกอบวิชาชีพของเขา นายธนาคารเอกชนละเลยต่อจรรยาบรรณนี้ ซึ่งไม่มีวันจะระบุไว้ได้ในกฎหมายฉบับใด แต่กลับมีพลังที่ยิ่งใหญ่กว่ากฎหมายใด ๆ เขาจะสูญเสียสินเชื่อ [ความน่าเชื่อถือ] ของเขาไป สินเชื่อนี้นับเป็นทรัพย์สินที่มีค่าที่สุดของเขา มันคือผลลัพธ์ของความศรัทธาและการดำเนินธุรกิจอย่างมีเกียรติที่สั่งสมมานานหลายปี และในขณะที่มันอาจสูญสิ้นไปได้อย่างรวดเร็ว เมื่อเสียไปแล้วก็ไม่อาจกอบกู้คืนมาได้ในเวลาอันสั้น หรืออาจจะไม่ได้เลยตลอดกาล หากผมจะขออนุญาตกล่าวถึงบริษัทซึ่งผมมีเกียรติที่ได้เป็นหุ้นส่วนอาวุโส ผมขอเรียนว่าตลอดเวลาที่ผ่านมา ความคิดที่จะทำธุรกิจระดับชั้นเลิศ (first class business) และทำด้วยวิธีการระดับชั้นเลิศเท่านั้น คือสิ่งที่อยู่ในใจเราเสมอมา"

นี่คือการแถลงหลักการที่ชัดเจนที่สุดเท่าที่แจ็คจะสามารถรวบรวมได้: นี่คือสิทธิโดยกำเนิดของเขา และเป็นความหมายของการเป็นนายธนาคารมอร์แกน อย่างไรก็ตาม ความพยายามในการแสดงความตรงไปตรงมาของเขากลับฟังดูผิดยุคผิดสมัยอย่างประหลาดสำหรับหูของชาวอเมริกัน แจ็คคือนายธนาคารรุ่นเก่าที่เป็นเหมือนนักเล่นแร่แปรธาตุที่หลงเข้ามาในยุคปรมาณู นักประวัติศาสตร์ วิลเลียม อี. ลอยช์เทนเบิร์ก (William E. Leuchtenburg) ได้กล่าวไว้ว่า "บนแท่นพยาน มอร์แกนดูราวกับว่าถูกปลุกให้ฟื้นคืนชีพมาจากสำนักงานบัญชีในนิวยอร์กในนิยายของดิคเกนส์ (Dickensian countinghouse)" ซึ่งนี่เป็นความจริงอย่างแท้จริง...

เพราะแจ็คได้รับการฝึกฝนมาในลอนดอนยุคปลายวิกตอเรียน และไม่เคยละทิ้งวิถีปฏิบัติทางการธนาคารแบบเดิมเลย เปโคร่าผู้มีผมสีดำเซตเป็นทรงปอมปาดัวร์และคางที่ยื่นออกมา ได้ใช้ท่าทางประกอบการซักฟอกด้วยคำถามที่ดุดัน; บางครั้งเขาก็ถึงกับชี้ซิการ์ไปที่แจ็ค แจ็คปฏิบัติตามคำแนะนำของเดวิสโดยไม่โต้ตอบกับทนายความ เขาเพียงยิ้มอย่างประหม่า เรียกเปโคร่าว่า "ท่าน" และดูไม่เหมือนมหาเศรษฐีผู้ทรงอิทธิพลที่กำลังกลืนกินโลกเลยแม้แต่น้อย เขาไม่ได้พ่นไฟหรือขว้างสายฟ้าฟาดใส่ใคร สาธารณชนได้เห็นภาพของเขาในแบบที่บรรดาเพื่อนฝูงและผู้ร่วมงานคุ้นเคย แต่แทบจะไม่เคยปรากฏในที่สาธารณะ—นั่นคือนายธนาคารผู้ตรงไปตรงมา อัธยาศัยดี แต่ก็ขี้อายและดูเปราะบาง "ผมอยากจะขอให้ตัดส่วนที่ผมพูดตะกุกตะกักออกจากคำตอบของคำถามข้อนั้น" แจ็คกล่าวในช่วงหนึ่ง "ผมไม่คุ้นเคยกับการตรวจสอบในรูปแบบนี้เลยครับ คุณเปโคร่า และผมก็มักจะเรียบเรียงคำพูดได้ไม่ค่อยลื่นไหลนัก"

เช่นเดียวกับ ซามูเอล อุนเทอร์ไมเยอร์ (Samuel Untermyer) ในการไต่สวนของปูโจ เฟอร์ดินานด์ เปโคร่า มุ่งเน้นไปที่สถานะของตระกูลมอร์แกนในฐานะธนาคารของเหล่านายธนาคาร แจ็คมองว่าไม่มีอะไรผิดในการที่หุ้นส่วนมอร์แกนจะเข้าไปนั่งเป็นกรรมการในบอร์ดของกวารันตี ทรัสต์ และแบงก์เกอร์ส ทรัสต์ เขายังไม่รู้สึกอายที่จะเปิดเผยว่าธนาคารมอร์แกนได้ให้กู้ยืมเงินแก่ผู้บริหารและกรรมการของธนาคารอื่นถึงหกสิบคน ซึ่งรวมถึง ชาร์ลส์ มิตเชลล์ แห่งเนชั่นแนล ซิตี้, ซีเวิร์ด พรอสเซอร์ แห่งแบงก์เกอร์ส ทรัสต์ และวิลเลียม พอร์เตอร์ แห่งกวารันตี ทรัสต์ ในขณะที่ปฏิเสธว่าสิ่งนี้ไม่ได้ให้สิทธิพิเศษใด ๆ แจ็คกล่าวว่า "พวกเขาเป็นเพื่อนของเรา และเรารู้ว่าพวกเขาเป็นคนดี มั่นคง และตรงไปตรงมา" แทนที่จะรู้สึกเสียใจต่อบทบาทของมอร์แกนที่เป็นเหมือนสโมสรของวอลล์สตรีท แจ็คกลับคุยโวว่าธนาคารเอกชนทำหน้าที่เป็นพื้นที่ส่วนกลางที่ธนาคารมหาชนสามารถ "มาพบปะและหารือเกี่ยวกับปัญหาทั่วไปได้โดยไม่ต้องมีการแก่งแย่งหรือแข่งขันกัน" คำให้การของแจ็คได้เปิดเผยให้อเมริกาในยุคเศรษฐกิจตกต่ำได้เห็นรูปแบบของการธนาคารเอกชนที่เน้นการทำธุรกรรมขนาดใหญ่ (wholesale) ซึ่งประชาชนไม่เคยรู้มาก่อนว่ามีอยู่จริง เมื่อเปโคร่าขอดูสัญญาการจัดตั้งหุ้นส่วนของบริษัท จอห์น เดวิส ได้คัดค้านการเปิดเผยต่อสาธารณะเช่นนั้น ดังนั้นในการประชุมลับ เปโคร่าจึงได้คลี่ม้วนสัญญาออกมา: มันเป็นม้วนกระดาษที่เขียนด้วยลายมืออย่างงดงามซึ่งแม้แต่หุ้นส่วนมอร์แกนบางคนก็ไม่เคยเห็นมาก่อน มันเปิดเผยถึงอำนาจเบ็ดเสร็จของแจ็คในการชี้ขาดข้อพิพาท การจัดสรรกำไรที่ยังไม่ได้จัดสรร และแม้กระทั่งการยุบธนาคาร

แจ็คภูมิใจในความลับของธนาคาร "ในความเห็นของผม ความสัมพันธ์ของพวกเรากับลูกค้านั้นเป็นความลับมากกว่าความสัมพันธ์กับธนาคารมหาชนมาก" เขากล่าว ในวัฒนธรรมที่เชิดชูการขายที่รุกหนัก บริษัท เจ.พี. มอร์แกน แอนด์ คอมพานี ที่สงวนท่าทีกลับเป็นสิ่งที่น่าฉงนสนเท่ห์ ในฐานะธนาคารเอกชนในนิวยอร์ก ธนาคารไม่สามารถโฆษณา ไม่สามารถรับฝากเงินจากสาธารณชนทั่วไป หรือจ่ายดอกเบี้ยสำหรับเงินฝากที่น้อยกว่า 7,500 ดอลลาร์ได้ เห็นได้ชัดว่าการมีบัญชีกับมอร์แกนนั้นเหมือนกับการได้รับการยอมรับเข้าสู่คันทรีคลับระดับอภิสิทธิ์ แม้แต่วุฒิสมาชิก ดันแคน ยู. เฟลตเชอร์ (Duncan U. Fletcher) จากฟลอริดา ประธานคณะกรรมการการธนาคารและสกุลเงินของวุฒิสภา ก็ยังรู้สึกงุนงงกับเรื่องนี้:

เฟลตเชอร์: แต่ท่านกำลังให้บริการสาธารณะอยู่ใช่หรือไม่? มอร์แกน: ใช่ครับ แต่เราให้บริการเฉพาะลูกค้าของเราเอง ซึ่งเป็นลูกค้าที่เราเลือกเอง เฟลตเชอร์: แต่ท่านไม่ได้ปฏิเสธใคร ท่านไม่ได้เลือกลูกค้า ท่านไม่ได้ให้ตั๋วผ่านประตูและตรวจสอบพวกเขาก่อนใช่ไหม? มอร์แกน: เปล่าครับ เราทำเช่นนั้น เฟลตเชอร์: ท่านทำอย่างนั้นหรือ? มอร์แกน: ใช่ครับ เราทำอย่างนั้นจริง ๆ เฟลตเชอร์: ผมสมมติว่าถ้าผมไปที่นั่น แม้ว่าผมจะไม่เคย [พบ] สมาชิกคนใดของบริษัทเลย และผมมีเงิน 100,000 ดอลลาร์ที่ต้องการจะฝากไว้กับธนาคาร ท่านก็คงจะรับไว้ใช่ไหม? มอร์แกน: ไม่ครับ เราจะไม่รับ เฟลตเชอร์: ท่านจะไม่รับหรือ? มอร์แกน: ไม่ครับ เฟลตเชอร์: ผมค่อนข้างแน่ใจว่าถ้าอย่างนั้นท่านคงจะไม่... มอร์แกน: จนกว่าท่านจะมาพร้อมกับจดหมายแนะนำตัวครับ ท่านวุฒิสมาชิก

ถ้าเช่นนั้นใครกันที่ทำธุรกรรมกับสถานที่แห่งนี้? เปโคร่าได้ระบุรายชื่อบริษัทที่มียอดเงินฝากหลักล้านดอลลาร์ไว้ที่มอร์แกน—ได้แก่ AT&T, Celanese, Du Pont, General Electric, General Mills, Ingersoll-Rand, ITT, Johns-Manville, Kennecott Copper, Montgomery Ward, New York Central, Northern Pacific, Standard Brands, Standard Oil แห่งนิวเจอร์ซีย์, Texas Gulf Sulphur และ U.S. Steel บรรดาผู้บริหารของบริษัทเหล่านี้มักจะเลือกใช้ เจ.พี. มอร์แกน สำหรับบัญชีธนาคารส่วนตัวของพวกเขาด้วยเช่นกัน เปโคร่ามีแผนภูมิที่แสดงให้เห็นว่าหุ้นส่วนมอร์แกนดำรงตำแหน่งกรรมการรวม 126 ตำแหน่งใน 89 บริษัทที่มีสินทรัพย์รวม 2 หมื่นล้านดอลลาร์ ในเวลาต่อมาเขาเรียกสิ่งนี้ว่า "ขอบข่ายของอำนาจที่อยู่ในมือเอกชนที่ยิ่งใหญ่ที่สุดอย่างไม่อาจหาอะไรมาเปรียบเทียบได้ในประวัติศาสตร์ทั้งหมดของเรา" เขาดูเหมือนจะไม่เชื่อเมื่อแจ็คบอกว่าบรรดาหุ้นส่วนเข้าไปนั่งเป็นกรรมการก็เพียงเพราะ "คำขอร้องอย่างจริงใจ" ของบริษัทเท่านั้น หากแจ็คก้าวเข้าสู่การไต่สวนด้วยความมั่นใจที่ราบเรียบ เขาก็ถูกถาโถมเข้าใส่ในทันทีด้วยประเด็นที่จะตามหลอกหลอนเขาไปตลอดช่วงนโยบาย New Deal—นั่นคือเรื่องภาษีเงินได้ เปโคร่าเปิดเผยว่าแจ็คไม่ได้เสียภาษีเงินได้เลยในปี 1930, 1931 และ 1932 และหุ้นส่วนมอร์แกนทั้งยี่สิบคนก็ไม่ได้เสียภาษีเลยในปี 1931 และ 1932 (แจ็คได้...)

(แจ็คได้เสียภาษีในอังกฤษสำหรับปีเหล่านี้) เปโคร่ายังแสดงให้เห็นว่าการรับ พาร์คเกอร์ กิลเบิร์ต เข้ามาเป็นหุ้นส่วนในวันที่ 2 มกราคม 1931—แทนที่จะเป็นวันที่ 31 ธันวาคม 1930 ตามธรรมเนียมปฏิบัติ—ทำให้บริษัทสามารถเคลมผลขาดทุนทางบัญชี (capital loss) ได้ถึง 31 ล้านดอลลาร์สำหรับปี 1931 แจ็คซึ่งอยู่ในอาการอึกอักและลนลานไม่สามารถจำรายละเอียดเกี่ยวกับสถานะภาษีของตนเองได้; ความคลุมเครือเช่นนี้ดูสมเหตุสมผลสำหรับเหล่าผู้ร่วมงานของเขา แต่กลับเป็นที่น่าสงสัยสำหรับสาธารณชน แม้ว่าแจ็คและหุ้นส่วนส่วนใหญ่จะไม่ได้ทำผิดกฎหมาย และเพียงแค่ใช้สิทธิในการตัดจำหน่ายผลขาดทุนจากหุ้นจำนวนมหาศาล แต่การที่พวกเขาไม่ได้เสียภาษีเลยกลับกลายเป็นประเด็นทางการเมืองที่รุนแรงในช่วงเศรษฐกิจตกต่ำ การหลบเลี่ยงภาษี (tax shelters) ยังไม่ได้เป็นกิจกรรมยอดนิยมของชาวอเมริกันในตอนนั้น และรัฐบาลก็กำลังต้องการเงินอย่างยิ่งยวด วันถัดมา พาดหัวข่าวต่างพากันประโคมข่าวเรื่อง "การเลี่ยงภาษี" ของเหล่าหุ้นส่วนมอร์แกน

ยังมีการเปิดโปงที่น่าอับอายตามมาอีก ทอมมี่ ลูกชายของลามอนต์ ซึ่งขณะนั้นเป็นหุ้นส่วนมอร์แกน ได้สร้างผลขาดทุนทางบัญชีจำนวน 114,000 ดอลลาร์ โดยการขายหุ้นที่ราคาตกต่ำให้แก่ภรรยาของตนเอง แล้วจึงซื้อกลับคืนในอีกสามเดือนต่อมา—ซึ่งเป็นวิธีปฏิบัติที่เรียกว่าการขายอำพราง (wash sale) ลามอนต์ผู้ลูกจึงต้องจ่ายภาษีย้อนหลังจำนวน 3,949 ดอลลาร์เพื่อแก้ไขปัญหานี้ ปรากฏว่ากรมสรรพากร (IRS) มีความหละหลวมอย่างน่าประหลาดในการตรวจสอบการแสดงรายการภาษีของมอร์แกน; อาจเป็นเพราะชื่อเสียงของธนาคารที่ยอดเยี่ยม—หรือเพราะอำนาจที่เป็นที่เกรงขาม—จนเจ้าหน้าที่ไม่เคยเข้าตรวจสอบการแสดงรายการภาษีที่จัดทำขึ้นที่นั่นอย่างใกล้ชิดเลย ดังที่เปโคร่ากล่าวในภายหลังว่า: "พระคัมภีร์บอกเราว่า ชื่อเสียงที่ดีนั้นควรค่าแก่การเลือกมากกว่าความร่ำรวยมหาศาล แต่ดูเหมือนสมาชิกของ เจ.พี. มอร์แกน แอนด์ คอมพานี จะได้รับอนุญาตให้มีทั้งสองอย่าง" ในขณะที่การให้การของแจ็คเริ่มมีบรรยากาศเหมือนงานรื่นเริง วุฒิสมาชิก อัลเบน ดับเบิลยู. บาร์คลีย์ (Alben W. Barkley) จากเคนทักกี ได้สั่งให้คนเฝ้าประตูเปิดประตูด้านหลังและขอให้ช่างภาพหยุดใช้แฟลชที่สว่างจ้า เสียงดังระงมจากผู้คนและเสียงลากเก้าอี้ที่ระเบียงชมการไต่สวนในบางครั้งก็ดังกลบเสียงที่แผ่วเบาของแจ็ค

คาร์เตอร์ กลาสส์ ผู้รักการปะทะ—ซึ่งมองว่าการสอบปากคำหุ้นส่วนมอร์แกนผู้ทรงเกียรติเป็นการเสียเวลา—เริ่มมีความโกรธเคืองที่เพิ่มมากขึ้น เขาเป็นชายร่างเล็กที่มีผมยุ่งเหยิงและใบหน้าที่ผอมบาง เขามองว่าการไต่สวนครั้งนี้คือ "มหรสพโรมัน" (Roman holiday) ที่กำลังเบี่ยงเบนความสนใจไปจากร่างกฎหมายการธนาคารของเขา เขาคอยเหน็บแนมเปโคร่าเกี่ยวกับวิธีการปฏิบัติต่อเหล่าหุ้นส่วนมอร์แกน "ผมไม่ได้ตั้งใจจะเห็นความไม่ยุติธรรมใด ๆ เกิดขึ้นกับตระกูลมอร์แกน" เขาก่าวด้วยใบหน้าแดงก่ำด้วยความโกรธ "นั่นคือจุดยืนของผม" ด้วยความรำคาญใจต่อความวุ่นวายที่เกิดจากการปรากฏตัวของแจ็คในการไต่สวน เขาจึงหลุดปากออกมาว่า "เรากำลังจัดงานละครสัตว์กันอยู่ และสิ่งที่ขาดไปในตอนนี้ก็คือถั่วลิสงกับน้ำมะนาวผสมสีเท่านั้นเอง" คำถากถางนี้จะเปลี่ยนชีวิตของ แจ็ค มอร์แกน ไปตลอดกาล เพียงชั่วข้ามคืนมันกึกก้องอยู่ในใจของ ชาร์ลส์ ลีฟ (Charles Leef) ตัวแทนประชาสัมพันธ์ของคณะละครสัตว์ริงลิง บราเธอร์ส (Ringling Brothers) เช้าวันถัดมา เขาได้พาคนแคระวัยสามสิบสองปีชื่อ ลีอา กราฟ (Lya Graf) มาที่แคปิตอลฮิลล์ เธอสวมชุดผ้าซาตินสีน้ำเงินและหมวกฟางสีแดง ด้วยความสูงเพียงยี่สิบเจ็ดนิ้ว เธอมีใบหน้าเหมือนตุ๊กตาคิวพีที่มีดวงตาเป็นประกายและแก้มกลม เพื่อเป็นการสร้างความครึกครื้นในช่วงที่การไต่สวนเริ่มต้นล่าช้า เรย์ ทัคเกอร์ (Ray Tucker) นักข่าวจาก Scripps-Howard ได้เดินออกไปที่โถงทางเดินและพาลีฟกับลีอาเข้าไปในห้องประชุมวุฒิสภา

ห้องประชุมเพื่อพบกับนายธนาคารชื่อดัง "คุณมอร์แกนครับ นี่คือมิสกราฟ" ทัคเกอร์กล่าว "เธอทำงานในคณะละครสัตว์" กราฟมีสีหน้าซีดเผือด แต่แจ็คลุกขึ้นยืนและจับมือเธอตามธรรมเนียมปฏิบัติโดยสัญชาตญาณ เมื่อเขานั่งลง ลีฟซึ่งมีความฮึกเหิมก็ได้วางตัวกราฟลงบนตักของเขา สร้างความตกตะลึงให้แก่เหล่าหุ้นส่วนและทนายความของมอร์แกน ในตอนแรกแจ็คดูเหมือนจะคิดว่าเธอเป็นเด็ก "ผมมีหลานชายที่ตัวโตกว่าหนูอีกนะ" แจ็คกล่าวท่ามกลางแสงแฟลชที่สว่างวาบขึ้นมานับสิบดวง "แต่หนูแก่กว่านะคะ" "หนูอายุเท่าไหร่ล่ะ?" "สามสิบสองครับ" ลีฟสอดขึ้นมา "ไม่ใช่นะคะ" กราฟประท้วง "แค่ยี่สิบเอง" "อืม ดูไม่เหมือนเลยนะ" แจ็คตอบ "แล้วหนูพักอยู่ที่ไหนล่ะ?" "ในเต็นท์ค่ะท่าน" "ลีอา" ลีฟบอก "ถอดหมวกออกสิ" "ไม่ค่ะ ไม่" เธอตอบ "อย่าถอดเลย" แจ็คกล่าว "มันสวยดีนะ"

เหล่าผู้ทรงอิทธิพลที่สุดในวอลล์สตรีท—ทอม ลามอนต์, จอห์น เดวิส, ริชาร์ด วิทนีย์—ต่างเฝ้ามองสิ่งที่พวกเขาเห็นว่าเป็นเพียงการแสดงที่หยาบคาย หรือแม้แต่เป็นความพยายามที่ใจร้ายในการทำให้แจ็คต้องอับอาย เมื่อบรรดาวุฒิสมาชิกเดินเข้ามา พวกเขารู้สึกโกรธเคืองต่อสิ่งที่เกิดขึ้นและขอความร่วมมือสื่อมวลชนไม่ให้ตีพิมพ์ภาพถ่ายเหล่านั้น ซึ่งมีเพียงนิวยอร์กไทมส์แห่งเดียวที่ปฏิบัติตามคำขอ วันถัดมา ภาพของแจ็คและลีอา กราฟ ปรากฏบนหน้าแรกของหนังสือพิมพ์ทั่วอเมริกา และกลายเป็นหนึ่งในภาพถ่ายยุคเศรษฐกิจตกต่ำที่เป็นที่รู้จักมากที่สุด ความจริงแล้วมันเป็นภาพที่น่ารักและเต็มไปด้วยความขี้เล่น และอาจช่วยส่งเสริมภาพลักษณ์ของแจ็คได้มากกว่าเหตุการณ์ใด ๆ นับตั้งแต่เหตุการณ์ถูกยิงในปี 1915 ระหว่างนักธุรกิจร่างท้วมและคนแคระผมลอนที่นั่งบนเข่าของเขา มีเคมีที่เข้ากันอย่างน่าประหลาด ในขณะที่กราฟพยายามทรงตัว แจ็คเฝ้ามองด้วยความขบขันและหลงใหล; เขาดูอ่อนโยนต่อคนแคระและดูเหมือนคุณปู่ที่แสนจะภูมิใจ สำหรับชาวอเมริกันรุ่นนั้น นี่กลายเป็นภาพจำของ แจ็ค มอร์แกน ที่ไม่อาจลบเลือนได้ ภาพถ่ายเหล่านี้ได้รับการยกย่องอย่างกว้างขวางว่าเป็นจุดเริ่มต้นของยุคใหม่ในการประชาสัมพันธ์ทางการเงิน

เมื่อเสร็จสิ้นการให้การ แจ็คก็นั่งสัปหงกในช่วงที่หุ้นส่วนมอร์แกนคนอื่น ๆ ขึ้นให้การ ในจุดหนึ่งเขาตื่นขึ้นมาอย่างกะทันหันแล้วถามว่าตอนนี้ปีอะไรแล้ว ในห้องไต่สวนที่ร้อนระอุ วุฒิสมาชิกคนหนึ่งเสนอให้ทุกคนถอดเสื้อนอกออก แจ็คผู้หัวโบราณทำท่าอึกอักอย่างสำรวม แต่แล้วเขาก็ยอมถอดแจ็คเก็ตสีเทาอ่อนออก เผยให้เห็นสายเอี๊ยมสีขาว เขาหัวเราะและล้อเล่นกับเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัย และถามคนหนึ่งว่าต้องการปืนไว้ป้องกันตัวจากบรรดาวุฒิสมาชิกหรือไม่ เขาแสดงแหวนหินเลือด (bloodstone) อันโด่งดังที่เพียร์พอนต์เคยสวมให้เหล่านักข่าวดู อย่างไรก็ตาม เขาไม่ได้สงบหรือผ่อนคลายอย่างที่แสดงออกเลย เมื่อนักข่าวคนหนึ่งบอกกับเขาว่าไม่เคยเห็นความวุ่นวายขนาดนี้มาก่อนนับตั้งแต่คดีลักพาตัวลินด์เบิร์ก (Lindbergh) แจ็คแอบพูดเป็นการส่วนตัวว่าเขารู้สึก "สะอิดสะเอียน" ต่อสถานการณ์นั้น ความสุขุมที่ปรากฏภายนอกช่างขัดแย้งกับความรู้สึกส่วนลึก...

ความอัปยศจากการถูกนำมาตรวจสอบต่อหน้าสาธารณชน แจ็คอาจจะใช้เหตุการณ์กับ ลีอา กราฟ มาสร้างคะแนนความเห็นอกเห็นใจได้ แต่เขากลับรู้สึกขมขื่นจากการไต่สวนและเก็บตัวเงียบจากเหตุการณ์นี้ ความภาคภูมิใจแบบชาวนิวอิงแลนด์ของเขาไม่ยอมให้เขายอมรับในสิ่งที่รูปถ่ายแสดงให้เห็น—นั่นคือการที่เขาดูจะสนุกไปกับการพบเจอที่ไม่ได้นัดหมายนั้น เขาไม่ต้องการถูกทำให้ดูเป็นมนุษย์ปุถุชนในรูปแบบที่ดูน่าสมเพชเช่นนี้ และกล่าวว่าเหตุการณ์นั้น "ผิดปกติอย่างมากและค่อนข้างจะไม่น่าอภิรมย์" ต่อหน้าสื่อมวลชน เขาพยายามตอบโต้อย่างประชดประชันเล็กน้อย เมื่อถูกถามว่าทำไมเขาจึงไม่ยกผู้หญิงคนนั้นออกจากตัก เขาตอบว่า "ก็นั่นแหละครับ ผมไม่รู้ว่าเธออาจจะเป็นสมาชิกในกลุ่มที่ปรึกษา (Brain Trust) ของประธานาธิบดี หรือเป็นหนึ่งใน..."

ทุกคนต่างสังเกตเห็นความคล้ายคลึงกันอย่างน่าประหลาดระหว่างการไต่สวนของปูโจและการไต่สวนของเปโคร่า บทวิจารณ์ในหนังสือพิมพ์เปรียบเทียบในทางบวกระหว่างความร่วมมือของแจ็คกับความเกรี้ยวกราดของเพียร์พอนต์ และ วิลล์ โรเจอร์ส ถึงกับพยากรณ์ว่าแจ็คจะมีอาชีพที่รุ่งโรจน์ ในช่วงที่อารมณ์เย็นลง แจ็คยอมรับว่าเปโคร่าไม่ได้สร้างความลำบากให้เท่ากับอุนเทอร์ไมเยอร์ แต่เขาก็ยังคงไม่ให้อภัยในภาพรวม "เปโคร่ามีกิริยาประหนึ่งอัยการที่พยายามจะเอาผิดหัวขโมยขโมยม้า วุฒิสมาชิกบางคนทำให้ผมนึกถึงพวกหญิงแก่ทึนทึกที่เก็บกดเรื่องเพศและคิดว่าทุกคนกำลังพยายามจะยั่วยวนพวกเธอ" สำหรับคนที่ขี้อายอย่างแจ็ค การถูกซักฟอกต่อหน้าสาธารณะเป็นเรื่องที่น่าสยดสยอง เขากล่าวว่า "การที่ต้องมายืนต่อหน้าฝูงชนและพยายามตอบคำถามที่บิดเบี้ยวด้วยคำตอบที่ตรงไปตรงมา เพื่อโน้มน้าวให้โลกเชื่อว่าตนเองเป็นคนซื่อสัตย์ คือรูปแบบของการดูหมิ่นที่ผมไม่คิดว่าจะเกิดขึ้นได้ในประเทศที่เจริญแล้ว"

ในบางครั้งแจ็คก็สามารถหัวเราะให้กับประสบการณ์นั้นได้ วันหนึ่งในแฟร์เวย์กอล์ฟ ขณะที่เขากำลังเตรียมวงสวิง แคดดี้ของเขา แฟรงก์ คอลบี้ (Frank Colby) บอกว่าเขาควรจะคิดว่าลูกกอล์ฟลูกนั้นคือหัวของเปโคร่า เมื่อแจ็คหวดลูกออกไปได้อย่างยอดเยี่ยม ทั้งคู่ก็หัวเราะออกมาอย่างพึงพอใจ แต่โดยส่วนใหญ่แล้ว แจ็คมักจะครุ่นคิดเรื่องการไต่สวนด้วยความหม่นหมอง ซึ่งในที่สุดก็นำไปสู่การที่เขาปลีกตัวออกจากนโยบาย New Deal หลังจากนั้น เขาได้รับการมาเยือนจาก วิลเลียม เจย์ ชิฟเฟลิน (William Jay Schieffelin) ลูกเขยของ ดร. มาร์โก ซึ่งกำลังพยายามขอการสนับสนุนสำหรับโครงการที่จะช่วยให้คนจนสามารถซื้อประกันชีวิตจากธนาคารออมสินได้ แจ็คไม่เพียงแต่ปฏิเสธที่จะช่วยเหลือ แต่ยังทิ้งท้ายด้วยคำพูดที่เผยความในใจว่า: "ผมเพียงแค่หวังว่าผมจะมีความสามารถอย่างที่คุณมี นั่นคือความสามารถที่จะรู้สึกโกรธเคืองต่อความอยุติธรรม ผมเองถูกลบหลู่ดูหมิ่นมามากเสียจนผมรู้สึกเฉยเมยไปแล้วเมื่อได้ยินว่าคนอื่นถูกลบหลู่ดูหมิ่น" ความรู้สึกว่าตนเองตกเป็นเหยื่อเช่นนี้ได้ปิดกั้นใจของแจ็คต่อโครงการต่าง ๆ ของรูสเวลต์ เขารู้สึกขยะแขยงอเมริกามากขึ้นเรื่อย ๆ รู้สึกเหมือนถูกประเทศของตนเองทอดทิ้ง และโกรธแค้นอย่างลึกซึ้งต่อการที่ชื่อเสียงของธนาคารมัวหมองลง

เรื่องราวของ ลีอา กราฟ จบลงด้วยความเศร้า เธอมีความละเอียดอ่อนไม่แพ้แจ็ค และบอบช้ำจากมุกตลกที่ไม่มีวันจบสิ้นเกี่ยวกับเหตุการณ์ในครั้งนั้น—มากเสียจนในปี 1935 เธอตัดสินใจเดินทางกลับไปยังเยอรมนีบ้านเกิดของเธอ แม้ว่าเธอจะมีเชื้อสายยิวครึ่งหนึ่งก็ตาม: ชื่อจริงของเธอคือ ลีอา ชวาร์ซ (Lia Schwarz) สองปีต่อมา เธอถูกพวกนาซีจับกุมในฐานะ "บุคคลที่ไร้ประโยชน์" และถูกส่งไปยังค่ายเอาชวิทซ์ (Auschwitz) ที่ซึ่งเธอเสียชีวิตในห้องรมแก๊ส

เรื่องราวทั้งหมดนี้ได้รับการเปิดเผยหลังสิ้นสุดสงคราม เมื่อ เนท อีเกิล (Nate Eagle) ผู้จัดการของคณะละครสัตว์ริงลิง บราเธอร์ส ผู้ดูแลเหล่าคนแคระ ได้ตามสืบประวัติของเธอ แจ็ค มอร์แกน ไม่เคยล่วงรู้เลยว่าโชคชะตาของเธอจะเป็นอย่างไรต่อไป และไม่รู้เลยว่าความทุกข์ระทมอย่างแสนสาหัสของเธอที่เกิดจากการพบกันเพียงชั่วครู่ในครั้งนั้น ได้กลายเป็นชนวนเหตุที่นำไปสู่ความตายของเธอในที่สุด

ในขณะที่เปโคร่าได้เปิดโปงกลอุบายของพวกเขาอย่างชาญฉลาด หุ้นส่วนคนอื่น ๆ ก็มีชะตากรรมที่ไม่ต่างจากแจ็ค เมื่อ จอร์จ วิทนีย์ อ่านแถลงการณ์ที่สนับสนุนการเปิดเผยข้อมูลค่าธรรมเนียม (commissions) ในการเสนอขายหลักทรัพย์ เปโคร่าก็ได้กล่าวประชดประชันว่ากฎหมายเรื่องนี้เพิ่งจะผ่านความเห็นชอบไปหยก ๆ เมื่อย้อนกลับไปซักฟอกถึงเหตุการณ์ในปี 1929 เปโคร่าก็ได้ขว้างระเบิดอีกลูกเข้าใส่ฝ่ายมอร์แกน ในปีนั้น ธนาคารได้เข้าร่วมในกระแสความคลั่งไคล้การจัดตั้งบริษัทโฮลดิ้งแห่งใหม่ และได้สนับสนุน อัลเลเกนี คอร์ปอเรชัน (Alleghany Corporation) เพื่อเป็นเครื่องมือสำหรับผลประโยชน์ในธุรกิจทางรถไฟและอสังหาริมทรัพย์ของสองพี่น้องแวน สเวอริงเกน; ยูไนเต็ด คอร์ปอเรชัน (United Corporation) ซึ่งเป็นบริษัทโฮลดิ้งด้านสาธารณูปโภคไฟฟ้า; และ สแตนดาร์ด แบรนด์ส (Standard Brands) ซึ่งเป็นการควบรวมกิจการของบริษัทอาหารและสินค้าอุปโภคบริโภคสี่แห่ง แทนที่จะเสนอขายหุ้นให้แก่บรรดาตัวแทนจำหน่ายเท่านั้น มอร์แกนกลับนำแบบอย่างจากอังกฤษมาใช้โดยการจัดสรรหุ้นให้แก่กลุ่มบุคคลที่เป็นมิตรจำนวนมาก หุ้นเหล่านี้มาจากหุ้นก้อนที่ธนาคารเก็บไว้เป็นค่าธรรมเนียมในการรับประกันการจำหน่ายหลักทรัพย์ (underwriting fee) ในวอลล์สตรีทช่วงทศวรรษที่ 1920 การที่ผู้บริหารบริษัทหรือบุคคลผู้มั่งคั่งทำหน้าที่เป็นผู้รับประกันการจำหน่ายหลักทรัพย์ไม่ใช่เรื่องแปลก มอร์แกนอ้างว่าการจัดสรรหุ้นของบริษัทโฮลดิ้งทั้งสามแห่งให้แก่นักลงทุนที่ร่ำรวยนั้น เป็นความพยายามที่จะประนีประนอมกับนโยบายปกติของธนาคารที่จะไม่ชักจูงบุคคลธรรมดาให้เข้ามาทำธุรกรรมหุ้นที่มีความเสี่ยง ดังที่ จอร์จ วิทนีย์ กล่าวว่า พวกเขาเลือกเฉพาะลูกค้าที่พวกเขารู้ว่า "มีความพร้อมทั้งทางด้านการเงินและจิตใจที่จะแบกรับความเสี่ยงได้ ไม่ว่าความเสี่ยงนั้นจะเป็นอย่างไรก็ตาม"

คำบรรยายที่เข้าข้างตนเองเช่นนั้นไม่ได้สะท้อนถึงความเป็นจริงในปี 1929 เลย ในสภาวะตลาดกระทิงที่ร้อนแรง หุ้นที่เสนอขายให้แก่คนใกล้ชิดของมอร์แกนก่อนการเสนอขายต่อสาธารณะนั้น มีการซื้อขายกันในแบบ "เมื่อมีการออกหุ้น" (when-issued basis) ด้วยราคาที่พุ่งสูงกว่าราคาจองอย่างมาก (การซื้อขายแบบ when-issued เกิดขึ้นก่อนการเสนอขายต่อสาธารณะอย่างเป็นทางการ เพื่อเป็นการคาดการณ์ราคาที่จะเกิดขึ้นเมื่อเริ่มมีการซื้อขายจริง) ระหว่างราคาของมอร์แกนที่มอบให้แก่มิตรสหายผู้โชคดีกับราคาตลาดล่วงหน้านี้มีช่องว่างขนาดใหญ่ ซึ่งเป็นลาภลอยที่ได้มาในทันที ตัวอย่างเช่น ธนาคารมอบหุ้นอัลเลเกนีให้แก่มิตรสหายในราคาหุ้นละ 20 ดอลลาร์; ซึ่งในเวลาไม่นานก็สามารถขายทำกำไรได้ที่ 35 ดอลลาร์; หุ้นยูไนเต็ดในราคา 75 ดอลลาร์ก็พุ่งไปถึง 99 ดอลลาร์ในเวลาอันรวดเร็ว; และหุ้นสแตนดาร์ด แบรนด์ส ที่ซื้อมาในราคา 32 ดอลลาร์ ก็สามารถขายคืนได้ในราคา 41 ดอลลาร์ในเวลาเพียงหกสิบวันให้หลัง ในตลาดที่พุ่งทะยานในปี 1929 แทบไม่มีความเสี่ยงใด ๆ ในการถือหุ้นเหล่านี้ไว้ก่อนการเสนอขายต่อสาธารณะ และผลตอบแทนที่คาดหวังนั้นก็มหาศาล หุ้นเหล่านี้ดูเหมือนจะเป็นของขวัญที่มอบให้กันเปล่า ๆ—ประหนึ่งมรดกจากราชวงศ์ที่มีเพียงตระกูลมอร์แกนเท่านั้นที่สามารถประทานให้ได้ เฉพาะในหุ้นอัลเลเกนีเพียงตัวเดียว ธนาคารมีกำไรที่จะจัดสรรให้มากกว่า 8 ล้านดอลลาร์ รูปแบบนี้ถูกขนานนามว่าเป็น "ขบวนรถไฟขนเงินขนทอง" (gravy train) การเปิดโปงสิ่งที่เรียกว่า "รายชื่อมิตรสหายอภิสิทธิ์ชน" (preferred list of friends) ของตระกูลมอร์แกน ได้ช่วยตอกย้ำความเชื่อที่ดูแคลนของคนทั่วไปต่อวอลล์สตรีทว่าเป็นสถานที่ของการหาเงินได้ง่าย ๆ และ...

ศีลธรรมที่เสื่อมทราม สำหรับกลุ่มผู้วิจารณ์มอร์แกน นี่คือ "หลักฐานมัดตัว" (smoking gun) และเป็นข้อพิสูจน์ถึงการทุจริตที่เป็นรูปธรรมในที่สุด รายชื่อผู้ได้รับผลประโยชน์ที่น่าตกใจนี้ครอบคลุมตั้งแต่เหล่านักธุรกิจชั้นนำไปจนถึงชนชั้นนำทางการเมืองของอเมริกา เริ่มจากระดับบนสุด หลังจากก้าวลงจากตำแหน่งประธานาธิบดี คาลวิน คูลิดจ์ ได้รับคำปรึกษาด้านการเงินจาก ทอม คอแครน (Tom Cochran) หุ้นส่วนมอร์แกน และได้รับหุ้นสแตนดาร์ด แบรนด์ส จำนวนสามพันหุ้น; เขารู้สึกละอายใจเล็กน้อยต่อการเปิดเผยครั้งนี้ และบอกกับเพื่อน ๆ ว่าเขารู้สึกเศร้าใจที่ต้องปรากฏชื่ออยู่ใน "รายชื่ออภิสิทธิ์ชน" ในขณะที่คนอื่น ๆ อยู่ในรายชื่อผู้รับสวัสดิการรัฐ ผู้ได้รับผลประโยชน์รายอื่นจากพรรครีพับลิกัน ได้แก่ ชาร์ลส์ โอ. ฮิลเลส (Charles O. Hilles) ประธานคณะกรรมการพรรครีพับลิกันแห่งชาติ และ ชาร์ลส์ ฟรานซิส อดัมส์ (Charles Francis Adams) รัฐมนตรีทหารเรือในสมัยฮูเวอร์ และยังเป็นพ่อตาของ แฮร์รี่ ลูกชายคนเล็กของแจ็คด้วย เพื่อเป็นการกระจายความเสี่ยง มอร์แกนยังได้สร้างสายสัมพันธ์กับพรรคเดโมแครตด้วย ซึ่งข้อมูลในฝั่งนี้น่าอับอายยิ่งกว่าสำหรับผู้ที่ได้รับผลประโยชน์ โดยในจำนวนนั้นรวมถึง วิลเลียม จี. แมคอาดู (William G. McAdoo) อดีตรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลัง และเป็นที่ปรึกษาของ รัสเซลล์ เลฟฟิงเวลล์ สิ่งที่ทำให้สถานการณ์ของแมคอาดูน่าอัปยศเป็นพิเศษก็คือ ในฐานะวุฒิสมาชิก บัดนี้เขาต้องนั่งเป็นคณะกรรมการในชุดของเปโคร่าเสียเอง นอกจากนี้ยังมีชื่อของ จอห์น เจ. ราสค็อบ ประธานคณะกรรมการพรรคเดโมแครตแห่งชาติ และรายชื่อนี้ยังลามไปถึงตัวบุคคลในรัฐบาล New Deal เองด้วย โดยในปี 1929 ขณะดำรงตำแหน่งประธานบริษัท American Car and Foundry Company วิลเลียม เอช. วูดดิน (William H. Woodin) ซึ่งปัจจุบันเป็นรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลังของ FDR ก็เคยรับข้อเสนอจากมอร์แกนเช่นกัน

นอกเหนือจากเรื่องการเมืองแล้ว "รายชื่ออภิสิทธิ์ชน" ยังเปิดเผยให้เห็นถึงเครือข่ายความสัมพันธ์ระดับองค์กรของมอร์แกนที่กว้างขวางจนน่าตกใจ มีทั้งบรรดาผู้นำทางธุรกิจ—โอเวน ยัง แห่ง General Electric, ไมรอน เทย์เลอร์ (Myron Taylor) แห่ง U.S. Steel, วอลเตอร์ ทีเกิล (Walter Teagle) แห่ง Standard Oil แห่งนิวเจอร์ซีย์, วอลเตอร์ กิฟฟอร์ด (Walter Gifford) แห่ง AT&T และ ซอสเทเนส เบห์น (Sosthenes Behn) แห่ง ITT; บรรดานักการเงิน—อัลเบิร์ต วิกกิน แห่งเชส, จอร์จ เอฟ. เบเกอร์ แห่ง First National, ริชาร์ด วิทนีย์ แห่งตลาดหลักทรัพย์นิวยอร์ก และ แบร์นาร์ด บารุค; วีรบุรุษสงคราม—นายพล จอห์น เพอร์ชิง (General John Pershing); วีรบุรุษของชาติ—ชาร์ลส์ ลินด์เบิร์ก (Charles Lindbergh); ทนายความผู้มีชื่อเสียง—จอห์น ดับเบิลยู. เดวิส และ อัลเบิร์ต จี. มิลแบงก์ (Albert G. Milbank); รวมถึงตระกูลดัง—กุกเกนไฮม์, เดรกเซล, บิดเดิล (Biddles) และ เบอร์วินด์ (Berwinds) ตระกูลมอร์แกนต้องสั่นคลอนจากการเปิดโปงและข้อกล่าวหาเรื่องความไม่ซื่อสัตย์ ในตอนที่จ้างหุ้นส่วน ทั้งเพียร์พอนต์และแจ็คมักจะกล่าวถ้อยคำเดียวกันเสมอว่า "ผมต้องการให้ธุรกิจของผมดำเนินไปในระดับบนนู้น"—พร้อมกับชูมือขึ้นไปในอากาศ—"ไม่ใช่ในระดับต่ำเตี้ยตรงนี้"—พร้อมกับชี้มือลงไปที่พื้น แจ็คมักจะบอกกับทุกคนว่า หากเริ่มมีวี่แววของพฤติกรรมที่ผิดจริยธรรม ให้ตรงมาหาเขาได้ทันที แต่บัดนี้ธนาคารกลับต้องเผชิญกับข้อกล่าวหาที่ว่าตนเองได้ประจบเอาใจผู้นำทางธุรกิจและการเมืองอย่างกว้างขวางโดยไม่คำนึงถึงศีลธรรม จะแก้ต่างให้กับสิ่งที่ไม่อาจแก้ต่างได้นี้อย่างไร? ภารกิจนี้ตกเป็นของ จอร์จ วิทนีย์ ผู้ซึ่งมีรูปลักษณ์ที่ดูดีแบบชนชั้นสูงและมีผมสีดำขลับที่ทำให้เขาเป็นต้นแบบของหุ้นส่วนมอร์แกนที่หล่อเหลาที่สุดในรุ่นของเขา ตัวเขาเองก็ได้รับผลประโยชน์จากหุ้นอัลเลเกนีเช่นกัน โดยทำกำไรสุทธิได้ถึง 229,000 ดอลลาร์จากการขายหุ้นแปดพันหุ้น ในฐานะพยานที่แข็งกร้าวและไม่ยอมอ่อนข้อ วิทนีย์ยังคงยึดถือแนวทางเดิมที่ว่าธนาคารกำลังช่วยปกป้องนักลงทุนรายย่อยจากความเสี่ยง "พวกเขายอมรับความ..."

"ความเสี่ยงของผลกำไร" วิทนีย์กล่าวถึงบรรดาลูกค้าอภิสิทธิ์ชน; "พวกเขาแบกรับความเสี่ยงของการขาดทุน" ในเวลาต่อมาเปโคร่าได้ย้อนสวนกลับไปว่า: "มีคนจำนวนมากที่ยินดีอย่างยิ่งที่จะช่วยพวกเขาแบกรับภยันตรายที่น่าสะพรึงกลัวนั้น!" ในบางขณะ แม้แต่วิทนีย์ที่เคยมั่นใจในตนเองก็ดูเหมือนจะสับสน ถึงกับพูดตะกุกตะกักในช่วงหนึ่งว่า "ผมไม่ทราบครับ ท่านวุฒิสมาชิก คูเซนส์ (Couzens) มันยากที่จะบอกว่าทำไมเราจึงทำสิ่งต่าง ๆ ลงไป และมันยิ่งยากขึ้นไปอีกที่จะบอกว่าทำไมเราจึง..."

แม้ในขณะที่เหล่าหุ้นส่วนมอร์แกนปฏิเสธว่าการจัดสรรหุ้นไม่ได้มีเจตนาเพื่อจูงใจบุคคลใด แต่เปโคร่าก็ได้เปิดเผยบันทึกของธนาคารที่ถูกเรียกตรวจสอบซึ่งยืนยันว่าเจตนานั้นไม่ได้บริสุทธิ์ผุดผ่องนัก ในปี 1929 วิลเลียม ยูวิง (William Ewing) หุ้นส่วนมอร์แกน ได้เขียนจดหมายถึง วิลเลียม วูดดิน โดยยอมรับเป็นนัยถึงลาภลอยที่กำลังเสนอให้ว่า: "ผมเชื่อว่าหุ้นตัวนี้กำลังซื้อขายกันในตลาดที่ราคาประมาณ 35 ถึง 37 ดอลลาร์ต่อหุ้น ซึ่งนั่นแทบไม่มีความหมายอะไรเลย นอกจากว่าผู้คนต้องการจะเก็งกำไรกัน เรากำลังสำรองหุ้นให้ท่านจำนวน 1,000 หุ้นที่ราคาหุ้นละ 20 ดอลลาร์ หากท่านประสงค์จะรับไว้ หุ้นนี้ไม่มีข้อผูกมัดใด ๆ และท่านสามารถขายได้ทุกเมื่อที่ต้องการ... เราเพียงแค่อยากให้ท่านทราบว่าเรากำลังนึกถึงท่านในเรื่องนี้ และคิดว่าท่านอาจจะอยากได้หุ้นนี้ไว้สักเล็กน้อยในราคาเดียวกับที่พวกเราจ่ายไป"

เอกสารอื่น ๆ บ่งชี้ว่าปฏิบัติการนี้ดำเนินไปอย่างลับ ๆ หุ้นส่วน อาร์เธอร์ แอนเดอร์สัน (Arthur Anderson) บอกกับทนายความ อัลเบิร์ต มิลแบงก์ ว่า "มันคงไม่จำเป็นที่ผมจะต้องย้ำว่า ผมหวังว่าคุณจะไม่เอ่ยถึงปฏิบัติการนี้แก่ใคร" การโต้ตอบบางฉบับมีการใช้คำพูดเป็นนัยที่แฝงเล่ห์เหลี่ยม ขณะกำลังตีกอล์ฟอยู่ที่ปาล์มบีช จอห์น เจ. ราสค็อบ อดีตเหรัญญิกของดูพอนท์และกรรมการของเจนเนอรัล มอเตอร์ส ได้ขอบคุณ จอร์จ วิทนีย์ สำหรับหุ้นที่ได้รับ พร้อมแสดงความหวังอย่างจริงใจว่า "ในอนาคตคงมีโอกาสที่ผมจะได้ตอบแทนท่านบ้าง" ลามอนต์รู้สึกโกรธเคืองต่อข้อกล่าวหาเรื่องความไม่ซื่อสัตย์ แต่แฟ้มเอกสารของเขาเองกลับมีบันทึกเมื่อเดือนกุมภาพันธ์ 1929 ซึ่งอาจเป็นหลักฐานที่มัดตัวได้แน่นหนาที่สุด ในปัจฉิมลิขิตที่เขียนถึง อาร์เธอร์ แอนเดอร์สัน มันแสดงให้เห็นว่ามีการหารือกันภายในเกี่ยวกับการจัดสรรหุ้นอย่างไร: "เมื่อเช้านี้ผมฉุกคิดขึ้นมาได้ว่าจะถามคุณว่า ในการจัดสรรหุ้นสามัญอัลเลเกนีของเรานั้น เราได้แบ่งอะไรให้ เฟรเดอริก สเตราส์ (Frederick Strauss) บ้างหรือยัง เขาให้ความช่วยเหลืออย่างดียิ่งและต้องเสียสละอย่างมากในการเดินทางไปวอชิงตันเพื่อเป็นพยานในเรื่องการออกหุ้น จนผมไม่แน่ใจนักว่าเราไม่ควรลองทำอะไรบางอย่างให้เขาบ้าง แม้จะล่วงเลยมาจนถึงตอนนี้แล้วก็ตาม" เห็นได้ชัดว่า รายชื่ออภิสิทธิ์ชนนี้มีความเกี่ยวข้องกับการปกป้องนักลงทุนรายย่อยน้อยกว่าการให้รางวัลแก่เพื่อนพ้องคนสำคัญ

การเปิดเผยรายชื่ออภิสิทธิ์ชนเกิดขึ้นในช่วงเวลาที่ไม่เหมาะสมอย่างยิ่งสำหรับทั้งรัฐบาลรูสเวลต์และธนาคารมอร์แกน โลกการเงินระดับสูงกำลังถูกไต่สวน และตะกร้าของสภาคองเกรสก็เต็มไปด้วยร่างกฎหมายปฏิรูปหลักทรัพย์ คณะรัฐมนตรีใช้เวลาหนึ่งชั่วโมงในการตัดสินใจว่าวูดดินควรดำรงตำแหน่งรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลังต่อไปหรือไม่ รองประธานาธิบดี จอห์น แนนซ์ การ์เนอร์ เห็นควรให้เขาลาออกเพื่อ...

เพื่อพิสูจน์ว่ารัฐบาลปราศจากอิทธิพลของมอร์แกน แต่รูสเวลต์เกรงว่าจะเป็นการทอดทิ้งเพื่อนที่กำลังตกที่นั่งลำบาก "ประธานาธิบดีมีจุดยืนว่าพวกเราหลายคนเคยทำในสิ่งต่าง ๆ ก่อนปี 1929 ซึ่งบัดนี้เราคงไม่คิดจะทำมันอีก; ประมวลจริยธรรมของเราได้เปลี่ยนแปลงไปอย่างสิ้นเชิงแล้ว" ฮาโรลด์ อิกเคส (Harold Ickes) รัฐมนตรีมหาดไทย บันทึกไว้ในไดอารี่ของเขา วูดดินยังคงอยู่ในคณะรัฐมนตรีจนถึงเดือนพฤศจิกายน 1933 เมื่อเขาล้มป่วยหนักและถูกแทนที่โดยมอร์เกนธาว คณะรัฐมนตรียังรู้สึกกระอักกระอ่วนใจที่มีชื่อของ นอร์แมน เดวิส (Norman Davis) ทูตสันถวไมตรี ปรากฏอยู่ในรายชื่ออภิสิทธิ์ชนด้วย บางคนเกรงว่าหากรัฐบาลรูสเวลต์ขยับเข้าใกล้สันติบาตชาติหรือรัฐบาลอังกฤษมากขึ้น สาธารณชนจะโยนความผิดว่าเป็นการแทรกแซงจากอิทธิพลของมอร์แกนผ่านทางเดวิส อย่างไรก็ตาม เดวิสยังคงเป็นตัวแทนของวอชิงตันในการประชุมระดับสูงหลายครั้งในยุโรปช่วงทศวรรษ 1930 สาธารณชนตอบโต้อื้อฉาวเรื่องรายชื่ออภิสิทธิ์ชนด้วยความผิดหวังอย่างรุนแรง: ประหนึ่งว่าเทวดาที่สว่างไสวที่สุดในวอลล์สตรีทได้ตกลงมาเสียแล้ว ธนาคารมอร์แกนเคยหลีกเลี่ยงการแสวงหาผลประโยชน์ที่ฉาวโฉ่แบบธนาคารอื่น—แม้แต่เปโคร่ายังเรียกมอร์แกนว่าเป็นบริษัทที่ "อนุรักษ์นิยม"—แต่รายชื่ออภิสิทธิ์ชนนี้ได้ฉุดให้ธนาคารต้องเปรอะเปื้อนโคลนตมไปพร้อมกับธนาคารอื่น ๆ วอลเตอร์ ลิปป์มันน์ ที่กำลังตกตะลึง บอกกับเพื่อนพ้องในมอร์แกนว่าไม่ควรมีกลุ่มคนใดที่มีอำนาจส่วนตัวมหาศาลเช่นนี้โดยปราศจากความรับผิดชอบต่อสาธารณะ มันเป็นยาขมสำหรับลิปป์มันน์ผู้ซึ่งมักจะร่วมโต๊ะอาหารกับลามอนต์อยู่บ่อยครั้ง โรนัลด์ สตีล (Ronald Steel) ผู้เขียนชีวประวัติของเขา เสนอว่าเขาและนักข่าวคนอื่น ๆ ถูกลามอนต์กล่อมจนหลับใหล ซึ่ง "เสน่ห์และความคุ้นเคยกับแวดวงสื่อช่วยให้เขาสามารถเกลี้ยกล่อมนักข่าวจำนวนมากให้มองกิจกรรมของมอร์แกนด้วยสายตาที่วิพากษ์วิจารณ์ไม่มากไปกว่าที่ตัวเขาเองมองเลย"

ลิปป์มันน์ไม่ใช่เพียงนักข่าวคนเดียวที่ตกใจ ประหนึ่งว่าความไว้วางใจอันยิ่งใหญ่ของสาธารณชนถูกหักหลัง หนังสือพิมพ์นิวยอร์กไทมส์ได้เขียนบทบรรณาธิการที่เต็มไปด้วยความเศร้าสลดว่า: "นี่คือบริษัทนายธนาคาร ซึ่งอาจจะโด่งดังและทรงพลังที่สุดในโลก ผู้ซึ่งไม่มีความจำเป็นใด ๆ เลยที่จะต้องใช้วิธีการตื้นเขินของเหล่านักค้าปลีกรายย่อย ถึงกระนั้น บริษัทกลับล้มเหลวในการทดสอบความภูมิใจและเกียรติยศของตนเอง... พวกเขาได้ทำให้เพื่อนที่สนิทที่สุดต้องรู้สึกว่า ทั้งชุมชนรวมถึงกลุ่มคนจำนวนมากที่ทุกคนเคยยินดีที่จะให้เกียรติ กลับต้องเข้ามาพัวพันกับสิ่งที่เปรียบเสมือนโชคร้ายของสาธารณชน" เมื่อได้อ่านข้อความนี้ ลามอนต์ถึงกับเสียขวัญ ในบรรดาหุ้นส่วนมอร์แกน เขาคือคนที่มีความต้องการส่วนตัวที่จะได้รับการชื่นชมมากที่สุด เขาได้เขียนจดหมายถึงเพื่อนของเขา อดอล์ฟ ออคส์ (Adolph Ochs) เจ้าของหนังสือพิมพ์นิวยอร์กไทมส์ เพื่อพยายามลดความรุนแรงของข่าวอื้อฉาวนี้ เขาอ้างว่ามอร์แกนไม่ได้คาดคิดว่าคนในรายชื่อนั้นจะกลับมาดำรงตำแหน่งทางการเมืองอีก เขาหยิบยกความเสี่ยงของการถือหุ้นสามัญขึ้นมาพูดและทำให้มันฟังดูราวกับว่ารายชื่อนั้นประกอบไปด้วยครอบครัวและมิตรสหายเท่านั้น คำอธิบายนั้นดูฝืนธรรมชาติ: "โดยปกติแล้วเราจะหันไปหาบุคคลที่มีทรัพย์สินเพียงพอและผู้ซึ่งเข้าใจธรรมชาติของหุ้นสามัญ—ผู้ที่พร้อมจะรับความเสี่ยงกับเงินของตนเอง" แต่ศิลปะในการพูดทั้งหมดของเขาก็ไม่อาจปกปิดสิ่งที่ได้กลายเป็นข่าวอื้อฉาวที่พิสูจน์ได้ชัดเจนไปแล้ว ซึ่งเป็นสิ่งที่ช่วยปูทางไปสู่ร่างกฎหมายที่จะแยกสลายอำนาจของตระกูลมอร์แกนในที่สุด

กฎหมายกลาสส์-สตีเกิล (Glass-Steagall Act) ได้รับการสนับสนุนโดยวุฒิสมาชิกจากรัฐเวอร์จิเนียผู้มีความรู้สึกที่ดีต่อเลขที่ 23 วอลล์สตรีท มากกว่าเพื่อนร่วมคณะกรรมการการธนาคารของวุฒิสภาคนใด ๆ คาร์เตอร์ กลาสส์ ชายร่างเล็กผู้มีอารมณ์ร้อนแรง เคยเป็นอดีตบรรณาธิการหนังสือพิมพ์ในลินช์เบิร์ก (Lynchburg) และไม่ได้รับการศึกษาสูงนัก ในฐานะสมาชิกรัฐสภา เขาเคยช่วยร่างกฎหมายธนาคารกลางสหรัฐฯ (Federal Reserve Act) และสนับสนุนการให้อำนาจการควบคุมแก่เหล่านายธนาคารอย่างเต็มที่ ในสมัยที่เป็นรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลังของวิลสัน เขาเคยเป็นเจ้านายของ รัสเซลล์ เลฟฟิงเวลล์ ในช่วงต้นปี 1933 เขาเต็มไปด้วยความย้อนแย้งในตัวเอง หลังจากสนับสนุนการเลือกตั้งของรูสเวลต์ เขาก็กลายเป็นผู้วิจารณ์ FDR อย่างเผ็ดร้อนในทันที เขาปฏิเสธข้อเสนอของประธานาธิบดีที่จะให้ดำรงตำแหน่งรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลัง และโจมตีนโยบาย New Deal จากมุมมองแบบเจฟเฟอร์โซเนียน (Jeffersonian); เขาเป็นวุฒิสมาชิกพรรคเดโมแครตเพียงคนเดียวที่คัดค้านการลดค่าเงินทองคำ กลาสส์สนับสนุนร่างกฎหมายอันโด่งดังของเขาโดยไม่ได้มีอคติส่วนตัวต่อวอลล์สตรีทเลย อันที่จริง เขาและเลฟฟิงเวลล์มักจะแลกเปลี่ยนข้อความที่เต็มไปด้วยความหลังอันหวานชื่นเกี่ยวกับช่วงเวลาที่พวกเขาทำงานร่วมกันในกระทรวงการคลัง แม้เลฟฟิงเวลล์จะบรรยายถึงมิตรภาพของพวกเขาว่าเป็นหนึ่งในสิ่งที่เขาทะนุถนอมที่สุด แต่เขาก็ต้องพบกับความผิดหวังในความพยายามที่จะใช้สายสัมพันธ์นี้ให้เป็นประโยชน์ในช่วงฤดูใบไม้ผลิปีนั้น: เมื่อสมาชิกคณะอนุกรรมการที่ทำงานเรื่องร่างกฎหมายปฏิรูปธนาคารต่างให้สัตย์ปฏิญาณว่าจะไม่พูดคุยกับคนนอก กลาสส์จึงจำต้องปฏิบัติตามมตินั้น

วิวัฒนาการของกฎหมายกลาสส์-สตีเกิลนั้นขึ้นอยู่กับโชคชะตาเป็นอย่างมาก ฮิวอี้ ลอง และกลุ่มประชานิยมในรัฐสภาคนอื่น ๆ ต้องการให้มีประกันเงินฝากของรัฐบาลกลาง (federal deposit insurance) อยู่ในร่างกฎหมายนี้ด้วย รวมถึงข้อจำกัดในการขยายสาขาข้ามรัฐ ซึ่งทั้งสองประเด็นนี้เป็นสิ่งที่รูสเวลต์ชิงชังอย่างยิ่ง เพราะเขาต้องการระบบธนาคารระดับชาติที่จะกำจัดนายธนาคารพรรครีพับลิกันในเมืองเล็ก ๆ ให้พ้นไปจากธุรกิจ ไม่ใช่การเข้าไปพยุงพวกเขาไว้ เช่นเดียวกับฮูเวอร์ เขาเกรงว่าการประกันเงินฝากจะฉุดธนาคารที่แข็งแกร่งให้ล้มลงตามธนาคารที่อ่อนแอ และคิดว่ามันเป็นการ "ให้รางวัลแก่การธนาคารที่หละหลวมและเป็นการลงโทษการธนาคารที่ดี" รูสเวลต์ปล่อยให้สื่อมวลชนคาดเดากันไปว่าเขาจะสนับสนุนกฎหมายกลาสส์-สตีเกิลหรือไม่ แน่นอนว่าการไต่สวนของเปโคร่ามีส่วนช่วยให้สาธารณชนสนับสนุนร่างกฎหมายนี้ แต่สิ่งที่ชี้ขาดโชคชะตาของมันคือจดหมายจำนวนมหาศาลที่หลั่งไหลไปยังสภาคองเกรสเพื่อสนับสนุนการประกันเงินฝาก การบรรจุเรื่องการประกันเงินฝากเข้าไปยังมีความสำคัญเพราะไม่มีใครต้องการรับประกันบริษัทหลักทรัพย์ในเครือของธนาคาร; หากธนาคารมีการประกันเงินฝากจากรัฐบาลกลาง พวกเขาจะต้องถูกบังคับให้ดำเนินธุรกิจธนาคารแบบรับฝากและให้กู้ยืมที่ระมัดระวังเท่านั้น ในที่สุด ร่างกฎหมายนี้ก็ได้กำหนดเพดานอัตราดอกเบี้ยเงินออมด้วย กฎหมายกลาสส์-สตีเกิลถูกลงนามในวันที่ 16 มิถุนายน 1933 โดยประธานาธิบดีผู้ซึ่งไม่ได้คิดด้วยซ้ำว่าสาธารณชนจะกระตือรือร้นต่อการปฏิรูปธนาคารเป็นพิเศษ นับจากนี้เป็นต้นไป ธนาคารจะต้องเลือกอย่างใดอย่างหนึ่งระหว่างการรับฝากเงินและให้กู้ยืม หรือการค้าหลักทรัพย์—แต่จะไม่สามารถทำทั้งสองอย่างพร้อมกันได้อีกต่อไป

สิ่งที่เป็นเรื่องประหลาดใจในการสอดแทรกเข้ามาในนาทีสุดท้ายของร่างกฎหมายคือ ข้อกำหนดที่ได้รับการสนับสนุนจาก วินธรอป อัลดริช ประธานธนาคารเชส ซึ่งบังคับให้ธนาคารเอกชนต้องเลือกระหว่างธุรกิจรับฝากเงินและธุรกิจหลักทรัพย์ นี่คือ "การลงดาบสังหาร" (coup de grace) สำหรับตระกูลมอร์แกน ในเวลาต่อมา คาร์เตอร์ กลาสส์ บอกกับเลฟฟิงเวลล์ว่า อัลดริชเป็นคนร่างข้อกำหนดนี้ขึ้นมาเอง และรูสเวลต์ก็ได้ยัดเยียดมันให้แก่เขา การเปิดเผยของเปโคร่าเกี่ยวกับหุ้นส่วนมอร์แกนที่หลบเลี่ยงภาษีเงินได้ ทำให้เป็นไปไม่ได้เลยที่จะมีการตัด...

ข้อกำหนดนี้ เนื่องจากกระแสความโกรธแค้นของสาธารณชนนั้นรุนแรงมาก สิ่งที่เพิ่มความกดดันเข้าไปอีกคือการตัดสินใจของเชสที่จะยุบบริษัทหลักทรัพย์ในเครือ ซึ่งพนักงานที่ลาออกมาได้ไปรวมตัวกับผู้ที่ลาออกมาจากธนาคาร First National Bank แห่งบอสตัน เพื่อก่อตั้ง First Boston ซึ่งเป็นธนาคารเพื่อการลงทุนสมัยใหม่แห่งแรกของอเมริกา

กฎหมายกลาสส์-สตีเกิลพุ่งเป้าไปที่ตระกูลมอร์แกนโดยตรง เพราะท้ายที่สุดแล้ว มอร์แกนคือธนาคารที่ประสานธุรกิจธนาคารทั้งสองรูปแบบเข้าด้วยกันได้อย่างโดดเด่นที่สุด น่าประหลาดที่มอร์แกนได้พิสูจน์ให้เห็นว่าบริการทั้งสองประเภทสามารถควบรวมกันได้อย่างประสบความสำเร็จ; ในขณะที่ Kuhn, Loeb และ Lehman Brothers เน้นธุรกิจรับฝากเงินน้อยกว่า ส่วนเนชั่นแนล ซิตี้ และเชส ต่างก็มีบริษัทหลักทรัพย์ในเครือที่เต็มไปด้วยเรื่องอื้อฉาว ตระกูลมอร์แกนจึงถือเป็นภัยคุกคามสองด้านที่ทรงพลัง ด้วยเงินฝากระดับล้านดอลลาร์จากองค์กรต่าง ๆ และธุรกิจการรับประกันการจำหน่ายหลักทรัพย์ระดับชั้นเลิศ ทฤษฎีที่อยู่เบื้องหลังกฎหมายกลาสส์-สตีเกิลคืออะไร? ประการแรกคือเพื่อกอบกู้ความมีสติและความรอบคอบกลับคืนสู่ระบบการเงินของอเมริกา ในทศวรรษที่ 1920 นายธนาคารได้เปลี่ยนจากบุคคลที่มีความซื่อสัตย์และเคร่งครัดไปเป็นเหมือนพ่อค้าหาบเร่ที่กระตุ้นให้ผู้คนเข้ามาเสี่ยงโชคกับหุ้นและพันธบัตรที่มีความเสี่ยงสูง ดังที่เปโคร่าตั้งข้อสังเกตว่า นักลงทุนรายย่อยมักเชื่อมโยงธนาคารพาณิชย์เข้ากับความปลอดภัย ดังนั้นพนักงานขายหุ้นของเนชั่นแนล ซิตี้ จึง "เข้าหาพวกเขาด้วยภาพลักษณ์ที่เต็มไปด้วยอำนาจและบารมีของชื่ออันขลังอย่าง 'เนชั่นแนล ซิตี้'" นอกจากนี้ยังมีการโต้แย้งว่าการรวมธุรกิจธนาคารรับฝากและหลักทรัพย์เข้าด้วยกันทำให้เกิดความขัดแย้งทางผลประโยชน์ ธนาคารสามารถนำเงินกู้เสียมาบรรจุใหม่ในรูปของพันธบัตรและผลักภาระไปให้นักลงทุน ดังที่เนชั่นแนล ซิตี้ เคยทำกับเงินกู้ลาตินอเมริกา พวกเขายังสามารถให้เงินกู้แก่นักลงทุนเพื่อนำมาซื้อพันธบัตรเหล่านั้นได้อีกด้วย ปัญหาสุดท้ายของบริษัทหลักทรัพย์ในเครือธนาคารคือการบีบให้ระบบธนาคารกลางสหรัฐฯ ต้องคอยหนุนหลังทั้งผู้ฝากเงินและนักเก็งกำไร หากบริษัทหลักทรัพย์ล้มละลาย Fed อาจจำเป็นต้องเข้าช่วยกู้ชีพเพื่อปกป้องธนาคารแม่ กล่าวคือ รัฐบาลอาจต้องปกป้องนักเก็งกำไรเพื่อรักษาเงินของผู้ฝากเงิน

ในท้ายที่สุด กฎหมายกลาสส์-สตีเกิลเป็นทั้งความพยายามในการลงโทษอุตสาหกรรมธนาคารพอ ๆ กับที่เป็นมาตรการเพื่อการปฏิรูป มันคือการที่คนทั่วไป (Main Street) เอาคืนวอลล์สตรีท เพื่อปิดฉากหายนะในปี 1929 ร่างกฎหมายนี้ยังได้รับการสนับสนุนจากบรรดาธนาคารเพื่อการลงทุนขนาดเล็กที่กระตือรือร้นจะกีดกันธนาคารพาณิชย์ขนาดใหญ่ออกไปจากอาณาจักรของตน นักประวัติศาสตร์เศรษฐกิจหลายคนชี้ให้เห็นว่าความเชื่อมโยงระหว่างเหตุการณ์ตลาดหุ้นพังกับการล้มละลายของธนาคารที่ตามมานั้นค่อนข้างเบาบาง การล้มละลายของธนาคารกระจุกตัวอยู่ในธนาคารท้องถิ่นหลายพันแห่งทั่วอเมริกา ในขณะที่ธนาคารยักษ์ใหญ่ในวอลล์สตรีทที่มีบริษัทหลักทรัพย์ในเครือกลับสามารถทนทานต่อภาวะเศรษฐกิจตกต่ำได้ดีกว่า อย่างไรก็ตาม กฎหมายกลาสส์-สตีเกิลและมาตรการปฏิรูปอื่น ๆ ของนโยบาย New Deal กลับมุ่งเป้าไปที่วอลล์สตรีทและปกป้องธนาคารเล็ก ๆ ตามหัวเมืองจากการแข่งขันของธนาคารในเมืองใหญ่ สิ่งนี้ดูสมเหตุสมผลในทาง การเมือง แต่ไม่ใช่ในทางเศรษฐศาสตร์ ความคลั่งไคล้ในการเก็งกำไรช่วงทศวรรษที่ 1920 ได้ลุกลามไปยังบริษัทหลักทรัพย์ทุกแห่ง ไม่ว่าจะเป็นบริษัทลูกของธนาคารรับฝากเงินหรือไม่ก็ตาม ยุคแจ๊สในวอลล์สตรีทก็คงจะคึกคักไม่แพ้กันหากมีการบังคับใช้กฎหมายกลาสส์-สตีเกิลมาก่อนหน้าแล้ว ตระกูลมอร์แกนมีข้อโต้แย้งที่เฉียบแหลมในการคัดค้านร่างกฎหมายนี้ แต่...

ไม่มีใครฟัง หลังจากการไต่สวนของเปโคร่า แม้แต่ข้อโต้แย้งที่มีเหตุผลที่สุดจากเหล่าชนชั้นนำทางการเงินก็ดูเหมือนเป็นการพูดจาที่เห็นแก่ประโยชน์ส่วนตัว ลามอนต์ชี้ให้เห็นว่าเรื่องอื้อฉาวที่ฉาวโฉ่ในทศวรรษที่ 1920 ล้วนเกี่ยวข้องกับบริษัทลูกที่เน้นการลงทุนรายย่อย ถ้าเช่นนั้น ทำไมธนาคารประเภทค้าส่ง (wholesale banks) อย่าง เจ.พี. มอร์แกน จึงไม่สามารถจัดจำหน่ายหลักทรัพย์ให้แก่บรรดาตัวแทนจำหน่ายและสถาบันขนาดใหญ่แทนที่จะเป็นบุคคลธรรมดาได้เล่า? เหล่าหุ้นส่วนมอร์แกนยังแย้งอีกว่า ข้อกำหนดในการเปิดเผยข้อมูลในกฎหมายหลักทรัพย์ (Securities Act) ฉบับใหม่ปี 1933 จะบีบให้ธนาคารต้องระบุยอดเงินกู้คงค้างที่ให้กับประเทศหรือบริษัทที่ออกพันธบัตร—ซึ่งเป็นมาตรการคุ้มครองนักลงทุนในพันธบัตรที่ขาดหายไปในทศวรรษที่ 1920 ลามอนต์ยืนยันว่าขนาดไม่ใช่สาเหตุที่ทำให้ระบบธนาคารของอเมริกาเปราะบาง แต่เป็นเพราะความแตกแยกย่อยต่างหาก ประเทศนี้มีสถาบันการธนาคารกว่าสองหมื่นแห่ง ส่งผลให้ประวัติศาสตร์ทางการเงินเต็มไปด้วยวิกฤตความตื่นตระหนก การล้มละลายและการแห่ถอนเงินอย่างน่าประหลาด ในทางตรงกันข้าม อังกฤษ ฝรั่งเศส และแคนาดา มีธนาคารระดับชาติขนาดใหญ่เพียงไม่กี่แห่ง และธนาคารเหล่านี้สามารถผ่านพ้นภาวะเศรษฐกิจตกต่ำมาได้ในสภาพที่ดีกว่ามาก ถ้าเช่นนั้น ทำไมไม่ควรมีธนาคารที่ใหญ่ขึ้นและมีเงินทุนที่เข้มแข็งกว่าเดิมเล่า?

เพื่อลดการพึ่งพาอุตสาหกรรมเพียงอย่างเดียวของธนาคาร—ไม่ว่าจะเป็นน้ำมันในเท็กซัสหรือการเกษตรในแคนซัส—ลามอนต์จึงสนับสนุนการธนาคารข้ามรัฐ รัสเซลล์ เลฟฟิงเวลล์ ยังให้ความเห็นอีกว่าการกีดกันธนาคารพาณิชย์ขนาดใหญ่ออกจากการเป็นผู้รับประกันการจำหน่ายหลักทรัพย์จะทำให้เกิดสภาวะที่ธนาคารเพื่อการลงทุนขาดแคลนเงินทุน—ซึ่งเป็นคำทำนายที่ไม่ได้รับการตระหนักอย่างถ่องแท้จนกระทั่งหลายทศวรรษต่อมา อย่างไรก็ตาม ในปี 1933 มุมมองเช่นนั้นกลับไร้ความหมาย สาธารณชนต้องการเห็นยักษ์ใหญ่ถูกสังหาร และไม่ได้แยแสต่อธนาคารท้องถิ่นเล็ก ๆ ที่ซอมซ่อซึ่งล้มละลายเพราะโชคร้ายหรือการบริหารที่ผิดพลาด ระบบการธนาคารที่แตกกระจายของอเมริกาอาจมีส่วนทำให้ประวัติศาสตร์ทางการเงินเต็มไปด้วยพายุรุนแรง แต่การตอบสนองทางการเมืองกลับเป็นการแบ่งแยกมันให้เล็กลงไปอีกเสมอ ด้วยกฎหมายกลาสส์-สตีเกิล อเมริกาได้สัมผัสกับสภาวะของการระบายอารมณ์ (catharsis) ที่เฝ้ารอมาตั้งแต่คืนวันพฤหัสบดีทมิฬ ดังที่เลฟฟิงเวลล์กล่าวว่า "มีความหิวโหยและความทุกข์ยากมากมายเสียจนเป็นเรื่องธรรมดาที่ผู้คนจะหันไปตำหนิเหล่านายธนาคาร และระบายความโกรธแค้นลงที่ชื่อที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในวงการธนาคารของอเมริกา" ตลอดเวลานั้น เหล่าหุ้นส่วนมอร์แกนต่างรู้สึกว่าพวกเขากำลังชดใช้ความผิดบาปที่ผู้อื่นเป็นคนก่อ จอร์จ วิทนีย์ ตั้งข้อสังเกตในภายหลังว่า "เราไม่เคยทำธุรกิจค้าปลีกเลยในขณะที่ผมทำงานอยู่ในออฟฟิศของเรา แต่นั่นคือจุดที่ปัญหาเริ่มต้นขึ้น และรัฐบาล New Deal ก็ฉลาดพอที่จะรู้ว่าหากพวกเขาสามารถแยกธุรกิจหลักทรัพย์ออกเป็นชิ้น ๆ ได้ พวกเขาก็จะยึดอำนาจนี้ไปได้ และพวกเขา..."