บทที่สิบหก
ความพินาศ (CRASH)
เรามักจะจินตนาการว่าตลาดกระทิง (bull market) ในทศวรรษที่ 1920 ครอบคลุมตลอดทั้งทศวรรษ แต่ในความเป็นจริงแล้ว มันถูกบีบอัดให้อยู่ในช่วงครึ่งหลังเท่านั้น มันเป็นปรากฏการณ์ของวอลล์สตรีทเป็นส่วนใหญ่ ซึ่งไม่ได้เกิดขึ้นกับตลาดหุ้นอื่น ๆ ทั่วโลก ตลาดของเยอรมนีพุ่งถึงจุดสูงสุดในปี 1927 ตลาดของอังกฤษในปี 1928 และตลาดของฝรั่งเศสในช่วงต้นปี 1929 ทำไมความเชื่อมั่นในวอลล์สตรีทจึงพุ่งสูงขึ้นอย่างมหาศาล? ส่วนหนึ่งเป็นผลสะท้อนกลับจากช่วงเวลาหลังสงครามที่ไม่สงบ ซึ่งเต็มไปด้วยภาวะเงินเฟ้อและความขัดแย้งของแรงงาน การล่าแม่มด "พวกแดง" อย่างขมขื่น และความวุ่นวายของกลุ่มอนาธิปไตย ประวัติศาสตร์การเงินสอนเราว่า ความปรารถนาที่จะลืมเลือนคือเงื่อนไขเบื้องต้นที่จำเป็นสำหรับความหายนะ ความรื่นเริงยังเกิดจากภาวะสภาพคล่องที่พุ่งสูงเป็นประวัติการณ์ มีเงินสดอยู่ทุกหนทุกแห่ง ในปี 1920 เบน สตรอง ได้ปรับขึ้นอัตราดอกเบี้ยอย่างรุนแรงเพื่อลดความร้อนแรงของภาวะสินค้าโภคภัณฑ์ที่เฟื่องฟูซึ่งทำให้เกิดเงินเฟ้อ สิ่งนี้ไม่เพียงสร้างภาวะเศรษฐกิจถดถอย แต่ยังทำให้เกิดภาวะเงินฝืดที่กินเวลานานหลายปี เงินทุนพากันหนีออกจากสินทรัพย์ที่จับต้องได้ (hard assets) เมื่อฟองสบู่สินค้าโภคภัณฑ์แตก—ตั้งแต่น้ำมันในเทกซัสไปจนถึงที่ดินในฟลอริดา—เงินก็หลั่งไหลเข้าสู่ตลาดการเงิน หุ้นและพันธบัตรลอยสูงขึ้นบนคลื่นลูกใหญ่ ด้วยสภาพของยุโรปที่ถูกทำลายล้างจากสงคราม เศรษฐกิจของอเมริกาจึงก้าวล้ำหน้าคู่แข่งและสร้างการเกินดุลการค้าขนาดใหญ่
ภาวะเศรษฐกิจที่เฟื่องฟูนั้นไม่สมดุล นักวิจารณ์พูดถึง "ภาคส่วนที่ป่วยไข้" (sick sectors) ในภาคการเกษตร น้ำมัน และสิ่งทอ เนื่องจากชาวอเมริกันกว่าครึ่งหนึ่งยังคงอาศัยอยู่ในพื้นที่ชนบท การปรับตัวขึ้นของวอลล์สตรีทจึงดูเหมือนเป็นเรื่องไม่จริงและไม่เกี่ยวข้องกับเกษตรกร และใช่ว่าธนาคารทุกแห่งจะเจริญรุ่งเรือง ธนาคารในเมืองเล็ก ๆ ซึ่งอ่อนแอลงจากเงินกู้เพื่อการเกษตรและน้ำมัน ล้มละลายในอัตราสองแห่งต่อวัน ซึ่งเป็นข้อเท็จจริงที่ไม่เป็นที่สังเกตในเขตเมือง ที่ซึ่งการเงินและอสังหาริมทรัพย์เฟื่องฟูไปด้วยกัน ตัวอย่างเช่น ในช่วงปลายปี 1928 จอห์น เจ. ราสค็อบ (John J. Raskob) ประธานคณะกรรมการพรรคเดโมแครตระดับชาติ ได้เริ่มแผนการสร้างตึกเอ็มไพร์สเตต (Empire State Building) เพื่อเป็นอนุสาวรีย์แด่ "วิถีชีวิตแบบอเมริกันที่เปิดโอกาสให้เด็กยากจนสามารถสร้างโชคลาภในวอลล์สตรีทได้" ราสค็อบและศาสดาพยากรณ์แห่งยุคสมัยคนอื่น ๆ ต่างสนับสนุนอุดมการณ์แห่งความเจริญรุ่งเรืองที่ไม่มีวันสิ้นสุด และพูดถึงยุคเศรษฐกิจใหม่ คำขวัญของพวกเขาได้รับการเชื่อถืออย่างง่ายดายจากคนหนุ่มสาวจำนวนมากที่ขาดประสบการณ์ซึ่งวอลล์สตรีทดึงตัวมาทำงาน ดังที่หนังสือพิมพ์ Wall Street Journal กล่าวหลังวันพฤหัสบดีทมิฬ (Black Thursday) ในเดือนตุลาคม 1929 ว่า "มีผู้คนที่ซื้อขายหุ้นในวอลล์สตรีทและอีกหลายคนทั่วประเทศที่ไม่เคยเห็นตลาดหมี (bear market) ของจริงเลย" หากหลายคนในวอลล์สตรีทตั้งใจที่จะลืมความตื่นตระหนกในอดีต ส่วนใหญ่ก็ยังเด็กเกินกว่าจะเคยรู้จักมันด้วยซ้ำ
สำหรับบรรดาผู้เชี่ยวชาญหลายคน ความอุดมสมบูรณ์ของเงินสดเพียงอย่างเดียวก็ช่วยป้องกันความพินาศใด ๆ ได้แล้ว ก้อนใหญ่...
ความกังวลในช่วงปลายทศวรรษ 1920 คืออเมริกาอาจจะขาดแคลนหุ้น หนึ่งวันก่อนเหตุการณ์ตลาดหุ้นตกต่ำในปี 1929 หนังสือพิมพ์ Wall Street Journal รายงานว่า "มีเงินจำนวนมหาศาลกำลังรอการลงทุน นักเทรดและนักลงทุนหลายพันคนต่างรอคอยโอกาสที่จะเข้าซื้อหุ้นในช่วงที่ราคาตกลงมาอย่างที่เกิดขึ้นในช่วงไม่กี่สัปดาห์ที่ผ่านมา" เงินสดส่วนเกินถูกมองว่าเป็นสัญญาณของความมั่งคั่ง ไม่ใช่ลางร้ายของโอกาสที่ลดลงสำหรับการลงทุนที่ก่อให้เกิดผลผลิต
การเติบโตของอุตสาหกรรมบริการทางการเงินของอเมริกานั้นเป็นไปอย่างก้าวกระโดดโดยอาศัยกระแสเงินสดที่เฟื่องฟูนี้ ก่อนสงคราม มีตัวแทนจำหน่ายหลักทรัพย์เพียง 250 ราย; แต่เมื่อถึงปี 1929 กลับมีจำนวนเพิ่มขึ้นถึง 6,500 รายอย่างน่าตกใจ เกิดการเปลี่ยนแปลงครั้งสำคัญในทัศนคติของประชาชนที่มีต่อหุ้น พันธบัตรเคยมดบังความสำคัญของหุ้นในตลาดหลักทรัพย์นิวยอร์กมาโดยตลอด ก่อนสงคราม ธนาคารและบริษัทประกันภัยอาจจะซื้อขายหุ้น แต่ไม่ใช่นักลงทุนรายย่อย เราคงจำความดูแคลนที่เพียร์พอนต์ มอร์แกน มีต่อหุ้นได้อย่างสม่ำเสมอ เมื่อมีคนถามว่าทำไมตลาดถึงตก เขามักจะตอบอย่างไม่ใส่ใจว่า "หุ้นก็มีขึ้นมีลงเป็นธรรมดา" หรือ "มีคนขายมากกว่าคนซื้อ" ราวกับว่าเรื่องนี้ไม่คู่ควรแก่การนำมาวิเคราะห์ ในช่วงทศวรรษ 1920 นักลงทุนรายย่อยจำนวนมากลงทุนในตลาดหุ้นอย่างหน้ามืดตามัว พวกเขามักจะซื้อหุ้นด้วยมาร์จิ้นร้อยละ 10 โดยวางเงินดาวน์เพียง 1,000 ดอลลาร์เพื่อซื้อหุ้นมูลค่า 10,000 ดอลลาร์ จากประชากรชาวอเมริกันทั้งหมด 120 ล้านคน มีเพียง 1.5 ถึง 3 ล้านคนเท่านั้นที่เล่นหุ้น แต่ความร่ำรวยที่ได้มาอย่างง่ายดายและชาญฉลาดของพวกเขากลับดึงดูดความสนใจของคนทั้งประเทศ หายนะของตลาดในปี 1929 จะกระจุกตัวอยู่อย่างหนักในกลุ่มบัญชีมาร์จิ้น 600,000 บัญชีเหล่านี้
ด้วยตลาดหลักทรัพย์ที่คึกคัก การที่บริษัทขนาดใหญ่จะระดมทุนโดยการออกหลักทรัพย์จึงมีต้นทุนที่ถูกกว่าการระดมทุนโดยการจ่ายเงินสำหรับสินเชื่อระยะสั้นจากธนาคาร บริษัทหลายแห่งยังให้เงินทุนสำหรับการขยายกิจการจากกำไรสะสม ซึ่งเป็นการค่อย ๆ ถอยห่างจากการครอบงำของนายธนาคารในยุคบารอน (Baronial Age) อันที่จริง บางธุรกิจมีเงินสดส่วนเกินมากเสียจนพวกเขานำไปเก็งกำไรในตลาดหุ้นและปล่อยกู้แบบมาร์จิ้น—คล้ายกับที่บริษัทญี่ปุ่นในทศวรรษ 1980 นำเงินสดสำรองไปใช้ในการลงทุนแบบไซเทค (zai-tech)—ดังนั้นแรงกดดันจากธนาคารกลางสหรัฐที่บีบให้ธนาคารยุติการปล่อยกู้แบบมาร์จิ้นจึงถูกชดเชยโดยผู้ให้กู้ภาคอุตสาหกรรมที่ไม่มีการควบคุมดูแล
ในยุคก่อนที่จะมีกฎหมาย Glass-Steagall ความพึงพอใจขององค์กรในการออกหลักทรัพย์ไม่ได้เป็นภัยคุกคามต่อวอลล์สตรีท ธนาคารขนาดใหญ่ในนิวยอร์กได้รับผลกำไรจากบริษัทลูกด้านหลักทรัพย์ที่ตั้งขึ้นใหม่ ซึ่งสามารถหลีกเลี่ยงข้อจำกัดของการธนาคารข้ามรัฐได้ Guaranty Trust ได้เปิดสำนักงานในเมืองเซนต์หลุยส์ ชิคาโก ฟิลาเดลเฟีย บอสตัน และแม้แต่ในมอนทรีออล (Montreal) หน่วยงานด้านหลักทรัพย์ของ Chase National Bank ไม่เพียงแต่ดำเนินงานครอบคลุมจากฝั่งหนึ่งไปอีกฝั่งหนึ่งของประเทศเท่านั้น แต่ยังเปิดสำนักงานในปารีสและโรมอีกด้วย ดังนั้น โลกของตลาดการเงินระดับโลกที่บูรณาการเข้าด้วยกันจึงได้ถูกคาดการณ์ไว้แล้วก่อนเหตุการณ์ตลาดพังในปี 1929 ในปี 1927 Guaranty Trust ได้คิดค้นใบรับฝากหุ้นอเมริกัน (American depositary receipts - ADRs) ซึ่งช่วยให้ชาวอเมริกันสามารถซื้อหุ้นต่างประเทศได้โดยไม่มีปัญหาเรื่องค่าเงิน สิ่งนี้จะกลายเป็นธุรกิจที่ทำกำไรมหาศาลให้กับ เจ.พี. มอร์แกน แอนด์ คอมพานี...
เมื่อธนาคารเข้าซื้อกิจการ Guaranty Trust ในเวลาต่อมา
บัดนี้มีโลกของหลักทรัพย์สองใบในวอลล์สตรีท โลกหนึ่งมุ่งเน้นไปที่ลูกค้ารายย่อย (retail-oriented) และเป็นเรื่องธรรมดาสามัญ ซึ่งมีตัวอย่างที่ชัดเจนคือ National City Company ซึ่งเป็นบริษัทในเครือของธนาคาร ชาร์ลส์ มิตเชลล์ ประธาน National City ได้นำบรรยากาศแบบงานรื่นเริงมาสู่การตลาดหลักทรัพย์ เขาจะจัดการแข่งขันและกล่าวสุนทรพจน์ปลุกใจให้แก่นายหน้าเกือบสองพันคนของเขา โดยกระตุ้นให้พวกเขาสร้างยอดขายให้สูงขึ้น บรรดานายธนาคารเริ่มมีภาพลักษณ์เหมือนพวกคนขายของเร่ที่พูดจาฉะฉาน ในหมู่คนเหล่านี้ มีความนิยมในพันธบัตรต่างประเทศ โดยเฉพาะจากลาตินอเมริกา ซึ่งนักลงทุนรายย่อยได้รับความมั่นใจในความปลอดภัยของพวกมัน หลุมพรางเหล่านี้ไม่ได้ถูกเปิดโปงจนกระทั่งในเวลาต่อมา เมื่อเป็นที่รู้กันว่าธนาคารในวอลล์สตรีทได้นำหนี้เสียจากลาตินอเมริกาของตนมาบรรจุรวมกันเป็นพันธบัตรที่ขายผ่านบริษัทในเครือด้านหลักทรัพย์ สิ่งนี้จะเป็นปัจจัยสำคัญที่เป็นแรงจูงใจเบื้องหลังการแยกธุรกิจธนาคารและธุรกิจหลักทรัพย์ออกจากกันของกฎหมาย Glass-Steagall Act เมื่อถึงช่วงตลาดหุ้นพังในปี 1929 ธนาคารรับฝากเงินขนาดใหญ่ได้เอาชนะห้างหุ้นส่วนเก่าแก่หลายแห่งในธุรกิจหลักทรัพย์ และเป็นผู้ริเริ่มการออกหลักทรัพย์ใหม่ถึงร้อยละ 45 ซึ่งเป็นตัวเลขที่น่าตกใจ บริษัท National City Bank เป็นผู้สนับสนุนหลักทรัพย์มากกว่า เจ.พี. มอร์แกน และ Kuhn, Loeb รวมกันเสียอีก
อย่างไรก็ตาม ชนชั้นนำของวอลล์สตรีทยังคงอยู่รอด โดยมีตระกูลมอร์แกนผู้สูงศักดิ์เป็นตัวอย่างที่ชัดเจน ธุรกิจหลักทรัพย์ชั้นดีส่วนใหญ่ยังคงอยู่กับบริษัทค้าส่งแบบดั้งเดิมที่มีชื่อเสียง เจ.พี. มอร์แกน ไม่มีเครือข่ายการจัดจำหน่าย แต่เป็นผู้ริเริ่มการออกหลักทรัพย์ที่ถูกกระจายโดยบริษัทค้ารายย่อยมากถึงหนึ่งพันสองร้อยแห่ง; ด้วยการรักษาระยะห่างจากตลาด ธนาคารจึงจัดสรรหุ้นให้แก่ "กลุ่มผู้ขาย" (selling groups) ธนาคารได้ร่วมบริหารการออกหลักทรัพย์กับพันธมิตรในกลุ่มมันนี ทรัสต์ ของตน—ได้แก่ National City, First National และ Guaranty Trust—ในขณะที่ Morgan Grenfell ทำงานร่วมกับตระกูล Barings, Rothschilds, Hambros และ Lazards
เช่นเดียวกับในสมัยการไต่สวนของปูโจ การออกพันธบัตรขนาดใหญ่ยังคงดำเนินการตามพิธีกรรมที่ตายตัว AT&T เป็นตัวอย่างที่ยอดเยี่ยม ที่หอสมุดมอร์แกนในปี 1920 แจ็ค มอร์แกน, แฮร์รี่ เดวิสัน และ โรเบิร์ต วินเซอร์ (Robert Winsor) แห่ง Kidder, Peabody ได้จัดทำข้อตกลงลับเพื่อแบ่งปันการออกหลักทรัพย์ของ American Telephone and Telegraph พวกเขารักษาสัดส่วนการมีส่วนร่วมที่เหมือนเดิมตลอดทั้งทศวรรษ: Kidder, Peabody ร้อยละ 30; เจ.พี. มอร์แกน ร้อยละ 20; First National Bank ร้อยละ 10; National City Bank ร้อยละ 10; และอื่น ๆ ประมวลจรรยาบรรณของสุภาพบุรุษนายธนาคารห้ามการแย่งชิงลูกค้า มันไม่เพียงถูกมองว่าเป็นมารยาทที่ไม่ดี แต่ยังเป็นอันตรายด้วย เจ.พี. มอร์แกน และ Kuhn, Loeb เกรงว่าหากพวกเขาแข่งขันกันเพื่อแย่งชิงลูกค้าของอีกฝ่าย พวกเขาจะทำลายล้างกันเองในการต่อสู้ภายในที่นองเลือด
บนแท่นหินอ่อนของตน ธนาคารค้าส่งอย่างมอร์แกนไม่จำเป็นต้องไปบีบบังคับนักลงทุนรายย่อย ดังที่นิตยสาร The New Yorker กล่าวในปี 1929 ว่า "เป็นที่น่าสงสัยว่าจะมีนายธนาคารเอกชนคนใดเคยได้รับเกียรติยศส่วนตัวเหมือนอย่างมอร์แกนผู้พ่อหรือไม่ แต่บริษัทในตอนนี้มีอำนาจมากกว่าในสมัยของเขาอย่างมหาศาล" เมื่อสิ้นสุดทศวรรษ บริษัทจะมีสิ่งที่ต้องเสียใจน้อยกว่าธนาคารอื่น ๆ หลายแห่ง ส่วนหนึ่งเป็นผลมาจากประเพณี เนื่องจากธนาคารได้รับผลประโยชน์จากความดูแคลนแบบวิกตอเรียที่ตนมีต่อ...
ตลาดหุ้น—อย่างที่เพียร์พอนต์เคยบอกกับ แบร์นาร์ด บารุค ว่า "ฉันไม่เคยเล่นการพนัน" แจ็ค มอร์แกน ถือครองที่นั่งในตลาดหลักทรัพย์มาตั้งแต่ปี 1894 แต่ไม่เคยทำธุรกรรมใด ๆ เลย มีเพียงครั้งเดียวในช่วงการรณรงค์พันธบัตรเสรีภาพ (Liberty Bond) ที่เขาปรากฏตัวบนพื้นที่ซื้อขายของตลาดหลักทรัพย์ เขาเก็บที่นั่งไว้เพียงเพื่อลดค่านายหน้าจากนายหน้าซื้อขายหลักทรัพย์ราวสามสิบแห่งที่ธนาคารใช้บริการ นอกจากนี้ การออกหุ้นสามัญคิดเป็นเพียงร้อยละ 3 ของหลักทรัพย์ทั้งหมดที่มอร์แกนให้การสนับสนุน เนื่องจากความเสียหายหลักในทศวรรษ 1920 จะเกิดจากการปั่นหุ้น ตระกูลมอร์แกนจึงรอดพ้นจากการเข้าไปพัวพันกับพฤติกรรมที่เลยเถิดที่สุดบางประการ เจ.พี. มอร์แกน แอนด์ คอมพานี ดำเนินธุรกิจเกือบจะเฉพาะการรับประกันการจำหน่ายพันธบัตรค้าส่งและการธนาคารเท่านั้น แม้จะมีข้อยกเว้นที่ชัดเจนบางประการ แต่ธนาคารก็ปฏิเสธที่จะลดทอนมาตรฐานของตนลง ธนาคารแนะนำการลงทุนที่ปลอดภัย เช่น พันธบัตรทางรถไฟ แต่หลีกเลี่ยงศิลปะการเชียร์หุ้นแบบพวกให้ข้อมูลวงใน (tipster)
ในโอกาสสำคัญที่นโยบายของมอร์แกนข้อนี้ถูกละเมิด ธนาคารต้องรู้สึกอับอายเป็นอย่างยิ่ง ในเดือนกรกฎาคม 1926 โธมัส คอแครน หุ้นส่วนมอร์แกน ซึ่งกำลังจะออกเรือไปยุโรป ได้ให้การต้อนรับนักข่าวบนเรือเดินสมุทรโอลิมปิก (ในยุคเศรษฐกิจรุ่งเรือง แม้แต่เรือสำราญสุดหรูยังมีสำนักงานนายหน้าซื้อขายหลักทรัพย์) เมื่อคอแครนอยู่ในทะเล เครื่องรับส่งข่าวสารของดาวโจนส์ (Dow Jones ticker) ได้อ้างคำพูดของเขาที่ว่า ในที่สุดแล้ว General Motors จะขายในราคาที่สูงกว่าราคาปัจจุบันถึง 100 จุด ด้วยการตระหนักถึงผลประโยชน์ของมอร์แกนและดูปองท์ในบริษัทนี้ บรรดานักเทรดจึงดันราคาหุ้น GM ให้สูงขึ้นถึง 25 จุดภายในสองวัน ด้วยความตกตะลึงกับข้อพิสูจน์ถึงอำนาจของตน ธนาคารจึงต้องทำให้แน่ใจว่าเหตุการณ์เช่นนี้จะไม่เกิดขึ้นอีก
แม้ว่าธนาคารมอร์แกนในฐานะสถาบันจะอยู่ห่างไกลจากตลาดหุ้น แต่บรรดาหุ้นส่วนกลับไม่ได้รังเกียจการเก็งกำไร พวกเขาอยู่ในตำแหน่งที่ยอดเยี่ยมในการใช้ประโยชน์จากการซื้อขายโดยใช้ข้อมูลวงใน (insider trading) ซึ่งเป็นเรื่องปกติในทศวรรษ 1920 และไม่ถือว่าผิดกฎหมาย วอลล์สตรีทในยุคแจ๊สไม่เพียงแต่จะเต็มไปด้วยข่าวลือเท่านั้น แต่การอยู่ในตำแหน่งที่สามารถปล่อยข่าวเท็จได้นั้นยังถือเป็นเครื่องหมายของวุฒิภาวะทางการเงินอีกด้วย กฎระเบียบที่หละหลวมของตลาดหลักทรัพย์และรายงานของบริษัทที่เปิดเผยข้อมูลเพียงเล็กน้อย ทำให้ข้อมูลวงในมีค่ามากขึ้น และนักลงทุนก็มักจะคอยรีดเอาข่าวจากเพื่อน ๆ ในวอลล์สตรีท ข้อมูลวงในไม่ได้รับประกันความสำเร็จเสมอไป—นักลงทุนจำนวนมากที่กอดข้อมูลเหล่านี้ไว้ต้องพินาศในวันพฤหัสบดีทมิฬ—แต่ก็ทำกำไรได้มากพอที่จะถือเป็นสิทธิพิเศษที่สำคัญของการทำงานในวอลล์สตรีท
ในทศวรรษ 1930 หุ้นส่วนของมอร์แกนได้เข้าร่วมกับกลุ่มที่สนับสนุนให้ยุติการซื้อขายโดยใช้ข้อมูลวงใน ลามอนต์กล่าวอย่างตรงไปตรงมาว่า "นี่เป็นข้อเสนอที่เรียบง่ายและไม่สามารถโต้แย้งได้ในธุรกิจ" บางคนมีความกล้าหาญที่จะแสดงจุดยืนนี้มาตั้งแต่ก่อนหน้านั้นแล้ว ผู้พิพากษา เอลเบิร์ต แกรี ประธาน U.S. Steel มักจะจัดการประชุมคณะกรรมการในแต่ละวันหลังจากที่ตลาดหุ้นปิดทำการแล้ว; หลังจากการประชุมเหล่านี้ เขาจะบรรยายสรุปให้สื่อมวลชนฟัง เพื่อปฏิเสธโอกาสผูกขาดที่กรรมการจะได้รับประโยชน์จากข่าวของเขา อย่างไรก็ตาม โดยรวมแล้ว หุ้นส่วนของมอร์แกน เช่นเดียวกับคนอื่น ๆ ในวอลล์สตรีท ได้รับผลประโยชน์จากการซื้อขายโดยใช้ข้อมูลวงใน ไม่ใช่จากข้อตกลงที่กำลังจะเกิดขึ้น แต่เป็นข้อมูลประจำวันขององค์กร เอ็ดเวิร์ด สเตตตินิอุส ซึ่งเป็นกรรมการช่างพูดของทั้ง General Motors และ...
General Electric ในปี 1922 แฮร์รี่ เดวิสัน ถามว่าเขาควรซื้อหุ้นบุริมสิทธิของ GM ให้ภรรยาของเขาหรือไม่ สเตตตินิอุสตอบว่า: "ผมลังเล... ที่จะซื้อหุ้นสามัญใด ๆ จนกว่าจะมีการเผยแพร่แถลงการณ์แสดงผลการดำเนินงานของปีที่แล้ว แถลงการณ์นี้ซึ่งกำลังอยู่ในระหว่างการจัดทำ น่าจะแสดงยอดตัดบัญชีจากบัญชีส่วนเกินทุน (Surplus Account) รวมประมาณ 58 ล้านดอลลาร์ตามที่ระบุไว้ในบันทึกที่แนบมานี้ ผมคิดว่าเป็นไปได้ที่แถลงการณ์นี้อาจส่งผลให้หุ้นตก และไม่สนับสนุนให้ซื้อหุ้นจนกว่าแถลงการณ์จะถูกเผยแพร่ออกมา" สเตตตินิอุสจัดการการซื้อหุ้น GM สำหรับบัญชีส่วนตัวของทั้งแจ็ค มอร์แกน และทอม ลามอนต์ เราอาจเรียกสิ่งนี้ว่าโรงเรียนการเงินแบบยิงปลาในบ่อ (shooting-fish-in-a-barrel)
ในการบอกใบ้หุ้น สเตตตินิอุสแสดงให้เห็นถึงความรู้สึกคลุมเครือถึงความไม่เหมาะสมของการกระทำดังกล่าว ในปี 1923 เฮอร์มัน ฮาร์เจส หุ้นส่วนของมอร์แกนในปารีสได้ถามเกี่ยวกับการซื้อหุ้น General Electric สังเกตดูว่าสเตตตินิอุสลังเลก่อนที่จะเผยข่าวออกมาอย่างไร:
"ผมอยากจะซื้อมากกว่าขายหุ้นของบริษัท General Electric Co. ในราคาปัจจุบัน สมมติว่าที่ 196 ผมไม่รู้สึกว่าผมสามารถบอกคุณได้อย่างเหมาะสมนักเกี่ยวกับข้อมูลที่ผมได้รับในฐานะสมาชิกคณะกรรมการบริหารและคณะกรรมการอำนวยการของบริษัท แต่ผมคิดว่าผมสามารถบอกคุณได้ (เพื่อให้เป็นความลับ) ว่าผมเดาว่าน่าจะมีการดำเนินการบางอย่างภายใน 6 เดือนข้างหน้าเพื่อเพิ่มมูลค่าหุ้นของบริษัทให้สูงขึ้นไปอีก ผมคงจะแปลกใจถ้าหุ้นไม่ขายในราคาประมาณ 225 หรือ 230 ต่อหุ้น ภายในหกหรือเก้าเดือนข้างหน้านี้ บริษัทกำลังทำธุรกิจได้อย่างยอดเยี่ยม—และขอย้ำอีกครั้งว่าเป็นความลับ—กำไรในช่วง 11 เดือนของปี 1923 แสดงให้เห็นว่าเพิ่มขึ้น 50% เมื่อเทียบกับกำไรในช่วงเวลาเดียวกันของปี 1922"
หากสเตตตินิอุสแสดงความรอบคอบอยู่บ้าง มันก็น่าจะเป็นเรื่องที่เขาเกรงว่าข้อมูลจะรั่วไหลไปถึงคนนอกวงในของหุ้นส่วน เจ.พี. มอร์แกน มากกว่าที่จะเป็นการเปิดเผยข้อมูลองค์กร
ตระกูลมอร์แกนเข้าไปพัวพันกับปรากฏการณ์อีกอย่างหนึ่งในยุคนั้นซึ่งขัดแย้งกับความรังเกียจต่อหุ้นสามัญที่ธนาคารเคยประกาศไว้อย่างกว้างขวาง ระหว่างปี 1927 ถึง 1931 ธนาคารได้เข้าร่วมในกลุ่มการซื้อขายหุ้นแบบกลุ่ม (stock pools) กว่าห้าสิบกลุ่ม ซึ่งยังไม่ถือว่าผิดกฎหมายจนกระทั่งมีนโยบาย New Deal กลุ่มเหล่านี้ถูกมองว่าเป็นเรื่องน่าตื่นเต้นและมีเสน่ห์ ดึงดูดพวกนักปาร์ตี้ค็อกเทลที่ทันสมัย และความคืบหน้าของพวกเขาก็ถูกรายงานในหน้าหนังสือพิมพ์ ซินดิเคทเหล่านี้ปั่นราคาหุ้นอย่างโจ่งแจ้ง บางกลุ่มถึงกับจ้างตัวแทนประชาสัมพันธ์หรือแม้แต่ติดสินบนนักข่าวให้ "เชียร์" หุ้น กลุ่มการซื้อขายหุ้นเหล่านี้สร้างชื่อเสียงให้แก่ โจ เคนเนดี หลังจากที่เขาถูกว่าจ้างในปี 1924 ให้ปกป้องบริษัท Yellow Cab Company ของ จอห์น ดี. เฮิร์ตซ์ (John D. Hertz) จากการโจมตีของตลาดหมี; หลังจากนั้น เฮิร์ตซ์สงสัยว่าเคนเนดีเป็นผู้ลงมือโจมตีหุ้นนั้นเสียเอง ภายในเดือนตุลาคม 1929 มีหุ้นกว่าหนึ่งร้อยตัวที่ถูกปั่นราคาอย่างเปิดเผยโดยผู้ดำเนินการในตลาด
ดังนั้น ในขณะที่หุ้นส่วนของมอร์แกนอ้างว่าตนชอบการลงทุนระยะยาวที่มั่นคง แต่พวกเขาก็ไม่ได้มีภูมิคุ้มกันต่อบรรยากาศของการเก็งกำไรแต่อย่างใด ทศวรรษ 1920 ยังเป็นช่วงเวลาแห่งความบ้าคลั่งในการทำข้อตกลง ดังที่ออตโต คาห์น ระลึกไว้ว่า มันเป็น "ความคลุ้มคลั่งอย่างสมบูรณ์แบบที่ทุกคนพยายามจะซื้อทรัพย์สินของคนอื่น... องค์กรใหม่ ๆ ผุดขึ้นมา เงินทองหามาได้ง่ายดายมาก ประชาชนกระตือรือร้นที่จะซื้อหุ้นและเศษกระดาษ จนทำให้เงินถูก... ยัดเยียดให้กับบริษัทในประเทศพอ ๆ กับที่ยัดเยียดให้รัฐบาลต่างประเทศ" แม้ว่า เจ.พี. มอร์แกน จะไม่มีแผนกควบรวมกิจการอย่างเป็นทางการ แต่ก็มีการถักทอเครือข่ายอย่างไม่เป็นทางการมากมาย ธนาคารเชี่ยวชาญในข้อตกลงที่มีความสำคัญทางยุทธศาสตร์ ซึ่งต้องอาศัยเส้นสายที่ละเอียดอ่อนในต่างประเทศ หรือการสนับสนุนอย่างลับ ๆ จากรัฐบาล ข้อตกลงหลายฉบับของธนาคารมุ่งเป้าไปที่การต่อต้านผลประโยชน์ของอังกฤษ; ก่อนอื่นใด เลขที่ 23 วอลล์สตรีท ดำเนินงานเสมือนเป็นแขนขาของวอชิงตัน ลองพิจารณาเรื่องโทรคมนาคม หลังสงคราม สหรัฐอเมริกาเกรงกลัวการผูกขาดของกองทัพอังกฤษเหนือการสื่อสารผ่านสายเคเบิลใต้ทะเล ซึ่งเคยให้ข้อมูลข่าวกรองอันประเมินค่าไม่ได้ในช่วงสงคราม กองทัพเรือสหรัฐฯ สนับสนุนการใช้บริษัทเอกชนแห่งใหม่ที่ได้รับการสนับสนุนจากวอชิงตัน เพื่อต่อสู้กับอังกฤษในสาขาเทคโนโลยีวิทยุที่กำลังเติบโต เป็นการส่วนตัว ประธานาธิบดีวิลสันได้แจ้งให้ General Electric ทราบว่าเขาต้องการต่อต้านการผูกขาดสายเคเบิลของอังกฤษด้วยการผูกขาดวิทยุของอเมริกา เงินของมอร์แกนช่วยให้ GE สามารถซื้อผลประโยชน์ของอังกฤษใน American Marconi ซึ่งต่อมาได้กลายเป็นแกนหลักของ Radio Corporation of America (RCA) โดยมีวอชิงตันยังคงอยู่ในคณะกรรมการของ RCA ในฐานะผู้สังเกตการณ์ที่ไม่มีสิทธิ์ออกเสียง
ในช่วงทศวรรษ 1920 ตระกูลมอร์แกนยังได้ช่วย ซอสเทเนส เบน (Sosthenes Behn) ในการสร้างอาณาจักร International Telephone and Telegraph (ITT) ทั่วโลกของเขา บทบาทของธนาคารไม่ได้เป็นผู้จู่โจม แต่เป็นอนุญาโตตุลาการ ข้อตกลงหยุดยิงครั้งประวัติศาสตร์ถูกฟักขึ้นที่เลขที่ 23 วอลล์สตรีท โดย AT&T ยอมยกตลาดต่างประเทศให้กับเบน ซึ่งสัญญาเป็นการตอบแทนว่า ITT จะไม่สร้างโรงงานโทรศัพท์ในสหรัฐอเมริกา ข้อตกลงนี้คงอยู่ยาวนานถึงหกสิบปีอย่างน่าทึ่ง การจัดเตรียมแบบคาร์เทล (cartel) นี้แสดงให้เห็นว่าธนาคารมอร์แกนยังคงชอบการสมรู้ร่วมคิดในหมู่กลุ่มนักอุตสาหกรรมขนาดใหญ่ มากกว่าระบบเศรษฐกิจแบบแข่งขันของพวกอุดมการณ์ปล่อยให้ทำไป (laissez-faire) ด้วยความชื่นชอบในเล่ห์เหลี่ยมทางการเมือง เบนและตระกูลมอร์แกนจึงเป็นคู่ที่เหมาะสมกันอย่างเป็นธรรมชาติ ผ่านทาง เฮอร์มัน ฮาร์เจส หุ้นส่วนมอร์แกนในปารีส เบนได้เข้ายึดระบบโทรศัพท์ของสเปน ซึ่งกลายเป็นเพชรยอดมงกุฎในอาณาจักรระหว่างประเทศของเขา ในช่วงกลางทศวรรษ 1920 เจ.พี. มอร์แกน แอนด์ คอมพานี ช่วยเบนเข้ายึดระบบโทรศัพท์ในบราซิล อาร์เจนตินา ชิลี และอุรุกวัย โดยขับไล่อังกฤษออกจากความเป็นผู้นำในอดีต ธนาคารสนับสนุนอุดมการณ์ของเบนในหลายวิธี เมื่อธนาคารทราบระหว่างการเจรจาเงินกู้ของออสเตรียว่ารัฐบาลมีแผนจะซื้ออุปกรณ์โทรศัพท์จาก Siemens ธนาคารก็ระบุว่า ITT กระตือรือร้นที่จะยื่นประมูล บางครั้งลามอนต์ทำหน้าที่เป็นผู้มีอำนาจเต็ม (plenipotentiary) อย่างลับ ๆ ของเบน ในปี 1930 เขาเข้าเฝ้ามุสโสลินีเพียงเพื่อส่งเสริมความปรารถนาของเบนที่จะสร้างโรงงานในอิตาลี การทำข้อตกลงในยุคนี้มักจะเป็นปฏิบัติการที่รอบคอบและอยู่เบื้องหลังเสมอ และไม่มีความฉูดฉาดที่เกี่ยวข้องกับ...
ในช่วงต้นปี 1929 สัญญาณบ่งชี้ถึงหายนะที่กำลังจะมาถึงปรากฏขึ้นอย่างชัดเจน เมื่อตระกูลมอร์แกนละทิ้งความรังเกียจที่มีมาแต่เดิมและเข้าร่วมในกระแสการส่งเสริมหุ้นที่กำลังคึกคัก วอลล์สตรีทกำลังถูกพัดพาด้วยรูปแบบใหม่ของการใช้เงินกู้เพื่อต่อยอดกำไร (leveraging) หลายบริษัทนายหน้า ซึ่งรวมถึงโกลด์แมน แซคส์ (Goldman, Sachs) ได้นำแนวคิดจากอังกฤษมาใช้โดยการจัดตั้งกองทุนรวมแบบเลเวอเรจที่เรียกว่า "ทรัสต์เพื่อการลงทุน" (investment trusts) เครื่องมือยอดนิยมอย่างที่สองคือบริษัทโฮลดิ้ง (holding company) ซึ่งจะเข้าซื้อกิจการบริษัทดำเนินงานขนาดเล็กจำนวนมาก และนำเงินปันผลจากบริษัทเหล่านั้นไปชำระหนี้ให้แก่ผู้ถือพันธบัตรของตนเอง ซึ่งเป็นผู้ให้เงินทุนในการเข้าซื้อกิจการตั้งแต่แรก วิธีการนี้ทำให้เกิดห่วงโซ่การเข้าซื้อกิจการที่ไม่มีที่สิ้นสุด ตระกูลมอร์แกนได้รับเอากระแสนิยมบริษัทโฮลดิ้งด้านสาธารณูปโภคมาใช้ในปี 1929 โดยเป็นผู้สนับสนุนบริษัทยูไนเต็ด คอร์ปอเรชัน (United Corporation) ซึ่งเข้ายึดกิจการโมฮอว์ก-ฮัดสัน (Mohawk-Hudson), พับลิก เซอร์วิส คอร์ปอเรชัน แห่งนิวเจอร์ซีย์ (Public Service Corporation of New Jersey), โคลัมเบีย แก๊ส แอนด์ อิเล็กทริก (Columbia Gas and Electric) และบริษัทอื่น ๆ ที่ควบคุมการผลิตไฟฟ้ามากกว่าหนึ่งในสามในสิบสองรัฐทางตะวันออก นี่เป็นการย้อนกลับไปสู่ยุคที่เพียร์พอนต์ส่งเสริมการสร้างทรัสต์ เก็บหุ้นก้อนใหญ่ไว้เอง และแต่งตั้งกรรมการด้วยตนเอง สมุดบัญชีของยูไนเต็ด คอร์ปอเรชัน ถูกเก็บไว้ที่เลขที่ 23 วอลล์สตรีท และคณะกรรมการก็เต็มไปด้วยเพื่อนพ้องและหุ้นส่วนของมอร์แกน นอกจากนี้ ธนาคารยังได้สนับสนุนสแตนดาร์ด แบรนด์ส (Standard Brands) ซึ่งเป็นการรวมตัวกันของบริษัทผลิตภัณฑ์อาหารต่าง ๆ อาทิ เฟลชมอนน์ (Fleischmann), รอยัล เบกกิง พาวเดอร์ (Royal Baking Powder), เชส แอนด์ แซนบอร์น (Chase and Sanborn) และ อี. ดับเบิลยู. ยิลเลตต์ (E. W. Gillette)
โครงการที่ล้มเหลวครั้งใหญ่ที่สุดของปี 1929 คือ อัลเลเกนี คอร์ปอเรชัน (Alleghany Corporation) ที่สนับสนุนโดยมอร์แกน ซึ่งเป็นบริษัทโฮลดิ้งสำหรับอาณาจักรทางรถไฟและอสังหาริมทรัพย์ของสองพี่น้องแวน สเวอริงเกน (Van Sweringen) แห่งคลีฟแลนด์ โอริส พี. และ แมนทิส เจ. แวน สเวอริงเกน เป็นคู่พี่น้องที่แปลกประหลาดและเงียบขรึม ทั้งคู่ไม่ได้รับการศึกษาสูงนัก รูปร่างเตี้ย ม่อต้อ และใบหน้ากลม พวกเขาดูสนิทสนมจนแทบแยกจากกันไม่ได้เหมือนฝาแฝดสยาม พี่น้องที่เป็นโสดทั้งคู่พำนักอยู่ที่เดซี่ ฮิลล์ (Daisy Hill) ซึ่งเป็นฟาร์มสไตล์กระท่อมสวิสขนาดเจ็ดร้อยเอเคอร์นอกเมืองคลีฟแลนด์ พวกเขารับประทานอาหารร่วมกัน แชร์ห้องนอนเดียวกัน ไม่ค่อยเข้าสังคม หลีกเลี่ยงเครื่องดื่มแอลกอฮอล์และยาสูบ และไม่ใช้คนขับรถ คนรับใช้ส่วนตัว หรือเครื่องประดับบารมีที่สื่อถึงความร่ำรวยอื่น ๆ ในช่วงก่อนตลาดหุ้นพัง พวกเขามีทรัพย์สินรวมกันกว่า 100 ล้านดอลลาร์
เริ่มจากการพัฒนาโครงการเชเกอร์ ไฮทส์ (Shaker Heights) ในย่านชานเมือง สองพี่น้องได้เรียนรู้ศิลปะการใช้เงินของผู้อื่น พวกเขาเข้าสู่ธุรกิจทางรถไฟเมื่อสร้างเส้นทางจากย่านใจกลางเมืองคลีฟแลนด์ไปยังโครงการพัฒนาที่ดินดังกล่าว พวกเขาเข้าสู่วงโคจรของมอร์แกนในปี 1916 เมื่อกระทรวงยุติธรรมกดดันให้บริษัทนิวยอร์ก เซ็นทรัล (New York Central) ต้องถอนการลงทุนในทางรถไฟสาย "นิคเกิล เพลต" (Nickel Plate) ซึ่งวิ่งเข้าสู่คลีฟแลนด์ พี่น้องแวน สเวอริงเกน ปรากฏตัวในฐานะพันธมิตรที่เป็นมิตรซึ่งยินดีจะรับช่วงทางรถไฟดังกล่าวจากมือของนิวยอร์ก เซ็นทรัล ด้วยเงินสดเพียง 500,000 ดอลลาร์ อัลเฟรด สมิธ ประธานบริษัทนิวยอร์ก เซ็นทรัล ได้พาสองพี่น้องเข้าไปที่เลขที่ 23 วอลล์สตรีท เขาโอบไหล่พวกเขาและบอกกับลามอนต์ว่า "ผมมีประสบการณ์มากมายกับ..."
"เด็กหนุ่มสองคนนี้ พวกเขามีความสามารถมาก... ผมต้องการให้คุณร่วมมือกับพวกเขาในทุกทางที่คุณทำได้อย่างถูกต้องตามกฎหมาย" ลามอนต์ตอบรับคำขอนั้น ตระกูลมอร์แกนและกวารันตี ทรัสต์ (Guaranty Trust) ได้ร่วมกันจัดหาเงินทุนสำหรับการเข้าซื้อกิจการทางรถไฟและอสังหาริมทรัพย์ของสองพี่น้อง ในฐานะปรมาจารย์ด้านการใช้เงินกู้เพื่อต่อยอดกำไร (leverage) พี่น้องแวน สเวอริงเกน ใช้ทรัพย์สินที่ซื้อมาใหม่แต่ละชิ้นเป็นหลักประกันสำหรับการซื้อครั้งต่อไป บริษัทโฮลดิ้งของพวกเขาเข้าควบคุมบริษัทโฮลดิ้งอื่น ๆ ในลักษณะที่เหมือนกับห้องกระจกที่สะท้อนภาพต่อกันไปไม่สิ้นสุด ทั้งหมดนี้ได้รับการสนับสนุนด้วยเงินสดเพียงเล็กน้อยแต่มีเส้นสายที่ทรงพลังของมอร์แกนหนุนหลัง ภายในปี 1929 ทางรถไฟของแวน สเวอริงเกน ปกครองระบบทางรถไฟที่ใหญ่เป็นอันดับห้าของอเมริกาจากยอดตึกสูงสี่สิบชั้นในคลีฟแลนด์ และควบคุมระยะทางรางรถไฟที่ยาวเท่ากับทางรถไฟทั้งหมดของอังกฤษรวมกัน หุ้นของอัลเลเกนี คอร์ปอเรชัน ที่ออกโดย เจ.พี. มอร์แกน แอนด์ คอมพานี ในเดือนมกราคม 1929 มีจุดประสงค์เพื่อเป็นความสำเร็จสูงสุดของสองพี่น้อง—นั่นคือบริษัทซูเปอร์โฮลดิ้งที่อยู่บนยอดพีระมิดแห่งหนี้สิน ในคำพูดของนิวยอร์กไทมส์ (New York Times) มันคือ "เครื่องมือบริษัทโฮลดิ้งที่ถูกผลักดันไปจนถึงขีดจำกัดสูงสุด" การมีความสัมพันธ์กับพี่น้องแวน สเวอริงเกน แสดงให้เห็นว่าความประมาทเลินเล่อในทศวรรษ 1920 ได้ลุกลามเข้าสู่ฐานที่มั่นแห่งความน่าเชื่อถืออย่างธนาคารมอร์แกนในที่สุด แม้แต่ชื่อมอร์แกนที่มีมนต์ขลังก็ไม่สามารถยึดโยงพีระมิดที่สร้างขึ้นจากความเชื่อถือเพียงอย่างเดียวไว้ได้ ต้องใช้เวลาอีกสี่ปีกว่าที่สาธารณชนจะได้รับรับรู้ถึงสถานการณ์ที่น่ากังขาในการเสนอขายหุ้นอัลเลเกนี อย่างไรก็ตาม ในช่วงต้นปี 1929 การออกหุ้นครั้งนี้ดูเหมือนเป็นการลงทุนที่ดีที่สุดในเมือง
ตลอดช่วงเวลาส่วนใหญ่ของปี 1929 แจ็ค มอร์แกน และ ทอม ลามอนต์ ถูกเบี่ยงเบนความสนใจจากพายุที่กำลังจะมาถึงด้วยปัญหาที่ยุ่งยากเรื่องค่าปฏิกรรมสงครามของเยอรมนี พวกเขาคอยเตือนเรื่องการกู้ยืมที่มากเกินไปของเยอรมนีอย่างต่อเนื่อง เพียงเพื่อจะพบว่าในเวลาต่อมาพวกเขากลับเป็นผู้ให้กู้เงินเหล่านั้นเอง ในช่วงพลบค่ำของยุคนักธุรกิจ-นักการทูต อเมริกาที่ยังคงมีความชื่นชมต่างมองมาที่นายธนาคารมอร์แกนเพื่อขอคำแนะนำ โอเวน ยัง (Owen Young) ประธานบริษัท GE และ แจ็ค มอร์แกน ได้รับเลือกเป็นตัวแทนชาวอเมริกันในการประชุมที่ปารีสซึ่งควรจะเป็นการหาทางออกสุดท้ายสำหรับประเด็นค่าปฏิกรรมสงคราม โดยมี ทอม ลามอนต์ และ โธมัส ดับเบิลยู. เพอร์กินส์ ทนายความจากบอสตัน เป็นตัวแทนสำรอง ในทางเทคนิคแล้วกลุ่มนี้ไม่ได้เป็นทางการแม้ว่าจะมีการติดต่ออย่างใกล้ชิดกับวอชิงตันก็ตาม ในเดือนกุมภาพันธ์ พวกเขาออกเดินทางด้วยเรืออาควิเทเนีย (Aquitania) เมื่อถึงฝั่งที่แชร์บูร์ก (Cherbourg) พวกเขาได้รับการต้อนรับจากเจ้าหน้าที่ฝรั่งเศส ซึ่งรีบพาพวกเขาไปยังตู้รถไฟส่วนตัวเพื่อเดินทางต่อไปยังปารีส การประชุมดังกล่าวซึ่งมีโอเวน ยัง เป็นประธาน จัดขึ้นที่โรงแรมจอร์จที่ 5 (Hotel George V) แห่งใหม่ที่หรูหรา อีกครั้งที่จุดติดขัดคือความสามารถของเยอรมนีในการจ่ายค่าปฏิกรรมสงคราม เช่นเคย ฝ่ายฝรั่งเศสซึ่งนำโดย เอมิล โมโร (Emile Moreau) แห่งธนาคารกลางฝรั่งเศส ยังคงดื้อรั้นในการคัดค้านการลดค่าปฏิกรรมสงคราม และสหรัฐฯ ก็ปฏิเสธที่จะลดหนี้สงคราม ดร. ชัคต์ (Dr. Schacht) ประธานธนาคารไรชส์บังค์ (Reichsbank) ซึ่งเชื่อว่าค่าปฏิกรรมสงครามนั้นเกินความสามารถทางการเงินที่จะรองรับได้ ได้สร้างความปั่นป่วนในการประชุมหลายครั้ง โดยการระเบิดอารมณ์โกรธและเดินออกจากห้องประชุมไป
หนึ่งในตัวแทนฝ่ายอังกฤษ ลอร์ดเรเวลสโตค (Lord Revelstoke) ตั้งข้อสังเกตว่าด้วย "ใบหน้าแบบทิวทอนิกที่แหลมคมเหมือนขวาน ลำคอที่หนาและปกเสื้อที่ไม่เข้าทรง... เขาทำให้ผมนึกถึงสิงโตทะเลที่..."
ในการประชุมครั้งนี้ แจ็ค มอร์แกน ประสบความยากลำบากในการเก็บซ่อนความเกลียดชังอย่างรุนแรงที่มีต่อชาวเยอรมัน ดร. ชัคต์ ทำพลาดโดยการเข้าไปดักพบเขาเพื่อพูดคุยเรื่องการที่ตระกูลมอร์แกนจัดหาเงินทุนให้แก่ทางรถไฟของเยอรมนี แจ็คแสดงท่าทีดูแคลน "จากสิ่งที่ผมเห็น พวกเยอรมันเป็นเพียงประชากรชั้นสอง" เขาส่งโทรเลขกลับนิวยอร์ก "และผมอยากจะให้คนอื่นเป็นคนทำธุรกิจให้พวกเขามากกว่า" เขาบ่นว่าการประชุมครั้งนี้ทำให้แผนการล่องเรือคอร์แซร์ในทะเลเมดิเตอร์เรเนียนของเขาพังพินาศ ยังไม่รวมถึงแผนการไปล่าสัตว์ในสกอตแลนด์; ดร. ชัคต์ สังเกตเห็นว่ามอร์แกนเป็นคนแรกที่ปลีกตัวออกไป นี่เป็นโอกาสที่หาได้ยากที่แจ็คปล่อยให้อารมณ์ของเขาปรากฏออกมาในที่สาธารณะ จนลอร์ดเรเวลสโตคเปรียบเปรยเขาว่าเป็นเหมือน "วัวไบซันที่คลุ้มคลั่งในร้านขายเครื่องกระเบื้องเดรสเดน (Dresden)"
ในปารีส ดร. ชัคต์ หวังที่จะได้รับการลดค่าปฏิกรรมสงครามลงอย่างมาก และรู้สึกโกรธเคืองกับการดื้อรั้นของฝ่ายฝรั่งเศส ในทางกลับกัน เขาสร้างความตกตะลึงให้กับฝ่ายสัมพันธมิตรโดยเสนอให้เยอรมนีได้รับฉนวนโปแลนด์ (Polish corridor) คืน และได้รับอาณานิคมในต่างประเทศเพื่อแลกกับค่าปฏิกรรมสงครามที่สูงลิ่ว เพื่อช่วยคลี่คลายทางตันทางการทูต โอเวน ยัง ได้ตอบรับข้อเสนอแนะของ เดวิด ซาร์นอฟ (David Sarnoff) ผู้ช่วยหนุ่มของเขาซึ่งในเวลาต่อมาจะเป็นประธานของ RCA ที่จะให้พยายามเจรจาอย่างไม่เป็นทางการกับชัคต์ ลามอนต์บอกกับซาร์นอฟว่า "โชคดีนะ ถ้าจะมีใครทำภารกิจนี้ได้สำเร็จ ก็ต้องเป็นคุณนั่นแหละ" ในวันที่ 1 พฤษภาคม ผู้อพยพชาวรัสเซียเชื้อสายยิวและชาวเยอรมันอย่าง ฮยาลมาร์ ชัคต์ ได้ร่วมรับประทานมื้อค่ำครั้งแรกในห้องพักของชัคต์ที่โรงแรม Royal Monceau ทั้งสองมีความเข้ากันได้ในทันที ชัคต์เคยเรียนภาษาฮีบรู ซึ่งเป็นภาษาที่ซาร์นอฟเรียนรู้ในระหว่างการเตรียมตัวเป็นรับบี และพวกเขาก็จบลงด้วยการพูดคุยกันทุกเรื่องตั้งแต่โอเปร่าเยอรมันไปจนถึงพันธสัญญาเดิม พวกเขายังหารือเรื่องค่าปฏิกรรมสงคราม และมื้อค่ำครั้งแรกนั้นก็ได้กลายเป็นการเจรจาที่ยาวนานถึงสิบแปดชั่วโมง ในเวลาต่อมาซาร์นอฟได้รับความดีความชอบในการเสนอ "ข้อกำหนดเพื่อความปลอดภัย" (safeguard clause) ให้แก่ชัคต์ ซึ่งจะผูกโยงค่าปฏิกรรมสงครามเข้ากับผลประกอบการทางเศรษฐกิจของเยอรมนี
แนวคิดนี้ทำให้ชัคต์ยอมรับในหลักการ แม้จะเป็นเพียงช่วงสั้น ๆ แจ็ครู้สึกยินดีกับการริเริ่มของซาร์นอฟมากจนถึงขนาดนำสตอเบอรี่ฝรั่งเศสผลโตที่สุกงอมมามอบให้เขา เขายังบอกซาร์นอฟว่า "เดวิด ถ้าคุณนำข้อตกลงที่ลงนามแล้วกลับมาได้จริง ๆ คุณจะขออะไรก็ได้ตามที่คุณต้องการตราบเท่าที่ผมจะทำให้ได้" หลังจากผ่านการต่อรองที่ยาวนานอีกครั้งในช่วงปลายเดือนพฤษภาคม ซาร์นอฟก็นำข้อตกลงกลับมาที่โรงแรมริตซ์ (Ritz Hotel) แจ็คซึ่งอยู่ในอาการประหลาดใจ ได้แตะขอบหมวกโฮมเบิร์กสีดำของเขาให้แก่ซาร์นอฟ "ผมขอถอดหมวกให้คุณเลย" เขากล่าวพร้อมกับโค้งคำนับ "และผมตั้งใจจะทำตามสัญญา ขออะไรก็ได้ที่คุณต้องการ แล้วมันจะเป็นของคุณ" ซาร์นอฟขอไปป์หินฟองน้ำ (meerschaum pipe) แบบเดียวกับที่แจ็คสูบ มันทำโดยช่างทำไปป์ผู้สูงวัยในลอนดอน ผู้ซึ่งเคยทำไปป์ให้เพียร์พอนต์เป็นคนแรก แจ็คถึงกับเช่าเหมาลำเครื่องบินเพื่อให้ใครบางคนบินไปลอนดอนและนำไปป์กลับมาให้ซาร์นอฟ
แผนการยัง (Young Plan) ได้ลดตารางการชำระค่าปฏิกรรมสงครามลงจาก...
แผนการยัง (Young Plan) ได้ขยายระยะเวลาการชำระหนี้จากแผนดอว์ส (Dawes Plan) เดิมออกไปเป็น 59 ปี นอกจากนี้ยังพยายามลดความเป็นขั้วทางการเมืองของหนี้เยอรมนีโดยการเปลี่ยนให้เป็นพันธบัตรที่ซื้อขายได้ แทนที่จะจ่ายให้แก่ฝ่ายสัมพันธมิตรโดยตรง เยอรมนีจะชำระเงินแก่ผู้ถือพันธบัตรผ่านธนาคารเพื่อการชำระบัญชีระหว่างประเทศ (Bank for International Settlements - BIS) ที่จัดตั้งขึ้นใหม่ สิ่งนี้จะช่วยให้เยอรมนีหลุดพ้นจากการแทรกแซงทางการเมืองและปลดแอกจากการดูแลของสำนักงานผู้แทนทั่วไปที่เป็นที่เกลียดชัง พาร์คเกอร์ กิลเบิร์ต (Parker Gilbert) ผู้มีใบหน้าอ่อนวัยได้ออกจากเบอร์ลินเพื่อไปเป็นหุ้นส่วนของ เจ.พี. มอร์แกน ซึ่งเป็นการข้ามสายงานที่ไม่สร้างความแปลกใจให้แก่ชาวเยอรมันนัก เมื่อกิลเบิร์ตเตือนชาวเยอรมันว่าอย่าพยายามกู้เงินต่างประเทศเพิ่มเติมนอกเหนือจากเงินกู้ตามแผนการยัง คาร์ล ฟอน ชูเบิร์ต (Karl von Schubert) จากกระทรวงการต่างประเทศเยอรมนีมองเห็นแรงจูงใจแฝง เนื่องจาก เจ.พี. มอร์แกน กำลังจะออกเงินกู้ก้อนใหญ่ให้แก่ฝรั่งเศส และเงินกู้ของเยอรมนี "จะถูกมอง [โดยกิลเบิร์ต] ว่าเป็นคู่แข่งที่น่ารังเกียจสำหรับโครงการของตระกูลมอร์แกนที่เขามีความสนิทสนมด้วย" ฟอน ชูเบิร์ต กล่าว ธนาคารเพื่อการชำระบัญชีระหว่างประเทศซึ่งตั้งขึ้นในโรงแรมแห่งหนึ่งใกล้กับจัตุรัสหลักของเมืองบาเซิล ประเทศสวิตเซอร์แลนด์ ได้ตอบสนองความฝันของมอนตากู นอร์แมน ที่ต้องการสถานที่ซึ่งบรรดาผู้ว่าการธนาคารกลางสามารถกำหนดนโยบายการเงินระหว่างประเทศได้โดยปราศจากการแทรกแซงทางการเมือง นอร์แมนเรียกสถานที่นี้อย่างรักใคร่ว่าเป็น "ห้องสารภาพบาป" (confessional) สภาคองเกรสสหรัฐฯ ที่มีแนวคิดคับแคบไม่ชอบคำว่า "ระหว่างประเทศ" และปฏิเสธไม่ให้ธนาคารกลางสหรัฐฯ (Federal Reserve) เข้าร่วม แม้ว่าธนาคารเอกชนของอเมริกาหลายแห่งจะเข้าซื้อหุ้นในธนาคารนี้ก็ตาม BIS จะมีอายุยืนยาวกว่าแผนการยังและพัฒนาไปสู่การเป็นธนาคารกลางสำหรับเหล่าธนาคารกลาง ดังที่มอนตี้ นอร์แมน เคยจินตนาการไว้ ในเดือนมิถุนายน 1929 มีการประกาศข้อตกลงเรื่องหนี้ของเยอรมนี หนังสือพิมพ์ลงภาพ ดร. ชัคต์ เอื้อมมือข้ามโอเวน ยัง เพื่อไปจับมือกับ เอมิล โมโร แห่งธนาคารกลางฝรั่งเศส ทันทีที่ลงนามในเอกสารเสร็จสิ้น ม่านหน้าต่างผืนหนึ่งก็เกิดไฟลุกไหม้ขึ้นมา—ซึ่งเป็นลางร้ายที่สื่อถึงโชคชะตาของแผนการยังในเยอรมนี ซึ่งพิสูจน์แล้วว่าไม่ได้รับความนิยมไปกว่าแผนดอว์สเลย ดร. ชัคต์ ลงนามในเอกสารด้วยความสับสนในใจอย่างรุนแรง และยืนกรานให้คณะรัฐมนตรีเยอรมนีเป็นผู้รับผิดชอบ ในเวลาไม่นานเขาจะออกมาประณามแผนการนี้และกลายเป็นคนโปรดของพรรคนาซี เงินกู้ตามแผนการยังส่วนของมอร์แกนมูลค่า 100 ล้านดอลลาร์ที่ออกมาในเดือนมิถุนายน 1930 จะเป็นความพยายามครั้งที่สองและครั้งสุดท้ายที่ธนาคารทำให้แก่เยอรมนี ซึ่งแตกต่างจากการต้อนรับอย่างล้นหลามที่เคยมอบให้แก่เงินกู้ดอว์ส เงินกู้ตามแผนการยังกลับได้รับความสนใจเพียงเล็กน้อย อย่างไรก็ตาม ในปี 1929 การประชุมที่ปารีสได้มอบความรู้สึกของการสิ้นสุดของปัญหาที่แก้ไขยากที่สุดแห่งยุคสมัย และช่วยกระตุ้นการปรับตัวขึ้นครั้งสุดท้ายของตลาดหุ้นในนครนิวยอร์ก โอเวน ยัง ถึงกับได้รับการเอ่ยชื่อว่าเป็นผู้ที่มีศักยภาพจะลงสมัครชิงตำแหน่งประธานาธิบดี
ในขณะที่แจ็คยังคงพำนักต่อเพื่อรอฤดูกาลล่าไก่ป่า ลามอนต์ได้เดินทางกลับสู่นิวยอร์ก ตามกฎทั่วไปแล้ว หุ้นส่วนของมอร์แกนไม่ได้จัดอยู่ในกลุ่มนักการเงินจำนวนน้อยที่ในเวลาต่อมาสามารถอ้างได้ว่าตนเคยคำเตือนเกี่ยวกับหายนะของตลาดหุ้นไว้ล่วงหน้า (โจ เคนเนดี กล่าวในภายหลังว่าเขาเทขายหุ้นหลังจากได้ยินเด็กขัดรองเท้าของเขาเชียร์หุ้น) ลามอนต์เป็นผู้นำเสนอแนวคิดของยุคเศรษฐกิจใหม่...
และคิดว่ามีเพียงการถดถอยของธุรกิจเท่านั้นที่จะทำให้หุ้นตกลงมาได้ จอร์จ วิทนีย์ (George Whitney) มองว่าคณะกรรมการธนาคารกลางสหรัฐฯ เป็นพวก "คนเขลาที่น่าสมเพช" ที่ใช้นโยบายการเงินที่เข้มงวดในปี 1929 ผู้ที่มองการณ์ไกลเพียงคนเดียวของมอร์แกนคือ รัสเซลล์ เลฟฟิงเวลล์ (Russell Leffingwell) อดีตผู้ช่วยรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลัง ผู้ซึ่งเข้ามาร่วมงานที่หัวมุมถนนวอลล์สตรีทในปี 1923 จากสำนักงานกฎหมาย Cravath, Henderson, Leffingwell, and de Gersdorff เลฟฟิงเวลล์เป็นชายผู้มีอัธยาศัยดีและมีความเป็นผู้ดี เขามีจมูกยาวแหลมและมีผมขาวก่อนวัยที่ทำให้เขาดูเป็นผู้มีภูมิปัญญา เขาเป็นคนที่มีแนวคิดเสรีนิยมและบางครั้งก็สนับสนุนพรรคเดโมแครต ด้วยสไตล์ทางสติปัญญาที่ชอบโต้แย้งและขวางโลก เขาได้วิพากษ์วิจารณ์เหล่านักอุดมคติทั้งฝั่งซ้ายและขวาอย่างรุนแรง ในฐานะผู้ที่ขี้กังวลอยู่ตลอดเวลา เขามีมุมมองที่ดุดันต่อ แอนดรูว์ เมลลอน (Andrew Mellon) ผู้มองโลกในแง่ดี โดยกล่าวว่า: "ในขณะเดียวกัน รัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลังที่ยิ่งใหญ่ที่สุดนับตั้งแต่ยุคของ อเล็กซานเดอร์ แฮมิลตัน ก็กำลังร่ำรวยขึ้นในกระดาษ และคิดว่าทุกสิ่งทุกอย่างกำลังดำเนินไปได้ดีที่สุดในโลกที่ยอดเยี่ยมที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้"
เลฟฟิงเวลล์ยึดถือทฤษฎี "เงินราคาถูก" (cheap-money theory) เกี่ยวกับเหตุการณ์ตลาดหุ้นพัง กล่าวคือ เขาตำหนิอัตราดอกเบี้ยที่ต่ำจนเกินไปว่าเป็นสาเหตุของการเก็งกำไรในตลาดหุ้น ในปี 1927 มอนตี้ นอร์แมน ได้มาเยือนนิวยอร์กและขอให้ เบน สตรอง ลดอัตราดอกเบี้ยลงเพื่อลดแรงกดดันต่อค่าเงินปอนด์ สตรองได้ทำตามโดยการลดอัตราดอกเบี้ยนโยบาย (discount rate) ลง เลฟฟิงเวลล์เชื่อว่าสิ่งนี้คือชนวนเหตุที่ทำให้เกิดความเฟื่องฟูของตลาดหุ้น ในช่วงต้นเดือนมีนาคม 1929 เมื่อเลฟฟิงเวลล์ได้รับรายงานว่ามอนตี้เริ่มเกิดอาการ "ตื่นตระหนก" กับสภาวะฟองสบู่ในวอลล์สตรีท เขาบอกกับลามอนต์อย่างหมดความอดทนว่า "มอนตี้และเบนคือผู้หว่านลม และผมคาดว่าพวกเราทุกคนคงจะต้องเป็นผู้เก็บเกี่ยวพายุ... ผมคิดว่าเรากำลังจะเผชิญกับวิกฤตสินเชื่อโลก" ในเวลาต่อมาเขาถือว่าทั้งคู่ต้องรับผิดชอบโดยตรงต่อภาวะเศรษฐกิจตกต่ำครั้งใหญ่ เป็นที่น่าจดจำว่าแจ็ค มอร์แกน และคนอื่น ๆ ที่เลขที่ 23 วอลล์สตรีท ต่างเห็นชอบกับการที่อังกฤษกลับเข้าสู่มาตรฐานทองคำในปี 1925 แต่มีเงื่อนไขเพียงประการเดียวคือมอนตี้ต้องปรับขึ้นอัตราดอกเบี้ย ไม่ใช่การที่เบนลดอัตราดอกเบี้ยลง
เบนจามิน สตรอง ไม่ได้อยู่จนทันเห็นเหตุการณ์ตลาดหุ้นพัง เขาต้องเผชิญกับโรครุมเร้าอย่างแสนสาหัส ทั้งวัณโรค ไข้หวัดใหญ่ ปอดบวม และโรคงูสวัด และเขาต้องพึ่งพามอร์ฟีนอย่างหนักจนกระทั่งเสียชีวิตในวัยห้าสิบห้าปี เมื่อเดือนตุลาคม 1928; มอนตากู นอร์แมน ผู้โศกเศร้าอย่างหนัก ได้ไว้อาลัยให้แก่การจากไปของสตรองอยู่นานหลายปี ในช่วงฤดูใบไม้ผลิและฤดูร้อนของปี 1929 จอร์จ แฮร์ริสัน (George Harrison) ผู้สืบทอดตำแหน่งที่สตรองคัดเลือกมากับมือ ได้วิงวอนต่อคณะกรรมการธนาคารกลางในวอชิงตันให้ปรับขึ้นอัตราดอกเบี้ย แต่คณะกรรมการกลับยับยั้งการปรับขึ้นอัตราดอกเบี้ยในนิวยอร์ก รัสเซลล์ เลฟฟิงเวลล์ มองเห็นโศกนาฏกรรมแบบกรีกที่กำลังคลี่คลายลง เขาเกรงว่าแฮร์ริสันได้รับมรดกความขัดแย้งที่สตรองทิ้งไว้ และ "การต่อต้านอย่างมหาศาลจากคณะกรรมการในวอชิงตันอาจเป็นส่วนหนึ่งของความขมขื่นที่เก็บกดมานานสิบปีต่อการครอบงำของเบนผู้น่าสงสาร" ในช่วงเวลาที่เลวร้ายที่สุด ระบบกลับถูกบั่นทอนด้วยการทะเลาะเบาะแว้งในระบบราชการ เมื่ออัตราดอกเบี้ยนโยบายถูกปรับขึ้นอย่างล่าช้าในเดือนสิงหาคม 1929 จากร้อยละ 5 เป็นร้อยละ 6 มันก็สายเกินไปเสียแล้วที่จะลดความร้อนแรงของสภาวะเศรษฐกิจที่เฟื่องฟูลงได้
ในวันที่ 5 กันยายน 1929 โศกนาฏกรรมของวันพฤหัสบดีทมิฬ (Black Thursday) นั้นคือ...
ลางร้ายได้ปรากฏขึ้นเมื่อนักเศรษฐศาสตร์ผู้ไม่เป็นที่รู้จักนามว่า แบ็บสัน (Babson) ได้ย้ำคำเตือนที่เขาพร่ำบอกมานานหลายปีว่า: "ไม่ช้าก็เร็ว ความพินาศจะมาเยือน และมันอาจจะรุนแรงมหาศาล" ในยามปกติ คำพูดนี้คงถูกมองข้ามไป แต่เมื่อมันถูกแพร่กระจายผ่านสำนักข่าวต่าง ๆ มันกลับทำให้ตลาดหุ้นสั่นคลอนไปชั่วขณะ ศาสตราจารย์ เออร์วิง ฟิชเชอร์ (Irving Fisher) แห่งมหาวิทยาลัยเยล ผู้เปรียบเสมือนสังฆราชแห่งความหวังในแวดวงวิชาการ ได้พยายามกอบกู้ความเชื่อมั่นของเหล่านักลงทุนว่า: "ราคาหุ้นได้มาถึงจุดที่ดูเหมือนจะเป็นระดับสูงที่มั่นคงถาวรแล้ว" แต่เศรษฐกิจของอเมริกาได้ผ่านจุดสูงสุดไปแล้วในเดือนสิงหาคม และกำลังดิ่งลงในขณะที่ฟิชเชอร์กำลังพูดอยู่เสียด้วยซ้ำ เมื่อถึงกลางเดือนตุลาคม ความผันผวนของตลาดหุ้นสร้างความกังวลให้แก่ประธานาธิบดีฮูเวอร์มากเสียจนเขาต้องส่งตัวแทนคือ แฮร์รี่ โรบินสัน (Harry Robinson) ไปปรึกษากับลามอนต์ ซึ่งเป็นที่ปรึกษาหลักของเขาในวอลล์สตรีท ฮูเวอร์เป็นประธานาธิบดีคนแรกที่มีโทรศัพท์บนโต๊ะทำงาน และมักจะโทรหาลามอนต์ก่อนมื้อเช้าเป็นประจำ แม้ฮูเวอร์จะมีความใกล้ชิดกับตระกูลมอร์แกน แต่หุ้นส่วนหลายคนกลับแอบเยาะเย้ยเขาว่าเป็นคนเย็นชา จองหอง และดื้อรั้น พาร์คเกอร์ กิลเบิร์ต เคยเรียกเขาว่าเป็น "รัฐมนตรีพาณิชย์และปลัดกระทรวงของทุกกระทรวงที่เหลือ" ในระหว่างการหาเสียงปี 1928 พรรคเดโมแครตได้เปิดเผยบันทึกที่เขียนโดยเลฟฟิงเวลล์สมัยที่เขายังอยู่ที่กระทรวงการคลัง ซึ่งระบุว่า "ฮูเวอร์ไม่รู้อะไรเลยเกี่ยวกับการเงิน ไม่รู้อะไรเลยเกี่ยวกับอัตราแลกเปลี่ยน และไม่รู้อะไรเลยเกี่ยวกับเศรษฐศาสตร์" ฮูเวอร์รู้สึกขุ่นเคืองเพราะธนาคารไม่ได้ช่วยเหลือในการเลือกตั้งของเขาเท่าที่ควร ก่อนการเลือกตั้งขั้นต้น เขาได้ส่งบันทึกข่มขู่ไปยังลามอนต์ โดยกล่าวหาว่าเขาทำงานให้แก่ ชาร์ลส์ ดอว์ส อย่างไรก็ตาม ต้องขอชมเชยว่าประธานาธิบดีไม่ได้ละเลยต่ออันตรายในวอลล์สตรีท ในช่วงต้นปี 1928 ขณะที่ยังดำรงตำแหน่งรัฐมนมนตรีพาณิชย์ เขาถึงกับตกตะลึงกับการที่คูลิดจ์เพิกเฉยต่อตลาดหุ้นอย่างหน้าตาเฉย และในเดือนมีนาคม 1929 ในฐานะประธานาธิบดี เขาได้เรียกตัว ริชาร์ด วิทนีย์ (Richard Whitney) รองประธานตลาดหลักทรัพย์นิวยอร์กและเป็นน้องชายของ จอร์จ วิทนีย์ หุ้นส่วนมอร์แกน เข้าพบที่ทำเนียบขาว ฮูเวอร์ต้องการให้ตลาดหลักทรัพย์จำกัดการเก็งกำไร—แต่คำขอนั้นกลับถูกเพิกเฉย ฮูเวอร์ยังตำหนิธนาคารกลางสหรัฐฯ เรื่องอัตราดอกเบี้ยที่ต่ำและการจัดหาเงินสำรองที่ล้นเกินให้แก่ธนาคารต่าง ๆ ซึ่งถูกนำไปใช้เพื่อให้กู้ยืมสำหรับการซื้อหุ้นแบบมาร์จิ้น
บัดนี้ แฮร์รี่ โรบินสัน ผู้ส่งสารของฮูเวอร์ ต้องการทราบคำตอบสำหรับคำถามสองข้อ: จำนวนการควบรวมหุ้นที่เพิ่มขึ้นนั้นเป็นเหตุให้ต้องกังวลหรือไม่? และรัฐบาลกลางควรดำเนินการเพื่อหยุดยั้งการเก็งกำไรในวอลล์สตรีทหรือไม่? ห้าวันก่อนวันพฤหัสบดีทมิฬ ลามอนต์ได้เขียนบันทึกถึงฮูเวอร์ซึ่งเป็นการแก้ต่างให้แก่วิธีปฏิบัติในยุคสมัยนั้น เขาปัดความกังวลที่มีมูลเหตุของฮูเวอร์ทิ้งไปอย่างหน้าตาเฉย: "ประการแรก เราต้องจำไว้ว่าข่าวซุบซิบเกี่ยวกับการเก็งกำไรในปัจจุบันนั้นมีการขยายความเกินจริงไปมาก..." เขายกย่องพลังในการปรับสมดุลด้วยตนเองของกลไกตลาด โดยอ้างถึงอุตสาหกรรมที่ยังตามหลังกระแสการปรับตัวขึ้นของตลาด—ได้แก่ ยานยนต์ ไม้แปรรูป น้ำมัน กระดาษ น้ำตาล และปูนซีเมนต์—เขายืนยันว่าตลาดไม่ได้ร้อนแรงเกินไป เขายังได้กล่าวอ้างถึง ยูไนเต็ด คอร์ปอเรชัน และ อัลเลเกนี โดยยกย่องบริษัทโฮลดิ้งแห่งใหม่ที่ตอนนี้ครอบครองกิจการทางรถไฟและสาธารณูปโภค คำสรุปที่หนักแน่นของเขาทำให้ความกลัวทั้งหลายหายไป...
ส่วนที่เหลือระบุว่า: "นับตั้งแต่หลังสงคราม ประเทศได้ก้าวเข้าสู่ช่วงเวลาแห่งความเจริญรุ่งเรืองที่แข็งแกร่งอย่างน่าทึ่ง... อนาคตดูเหมือนจะสดใสอย่างยิ่ง" ข้อบกพร่องเพียงประการเดียวที่เขาพบคือคณะกรรมการธนาคารกลางสหรัฐฯ ในวอชิงตัน—ที่ขัดขวางการปรับขึ้นอัตราดอกเบี้ยที่ธนาคารสำรองระดับภูมิภาค มาร์ติน อีแกน (Martin Egan) เป็นผู้นำบันทึกนี้ไปส่งที่ทำเนียบขาว ประธานาธิบดีกระตือรือร้นที่จะฟังรายงานของลามอนต์มากเสียจนเขายอมให้ขบวนพาเหรดต้องหยุดรอสิบถึงสิบห้านาทีเพื่อพูดคุยกับอีแกน ผู้ซึ่งพบว่าประธานาธิบดีมีความมั่นใจในตำแหน่งของตนโดยรวม แม้จะมีความกังวลเกี่ยวกับวอลล์สตรีทอยู่บ้าง แต่ความพึงพอใจนั้นอยู่ได้ไม่นาน ในวันที่ 22 ตุลาคม ประธานาธิบดีได้ส่งผู้ส่งสารที่อยู่ในอาการลุกลี้ลุกลนไปหาลามอนต์ เพื่อแสดงความกังวลเกี่ยวกับ "สถานการณ์การเก็งกำไรซึ่งดูเหมือนสำหรับเขาแล้วว่ากำลังดำเนินไปอย่างบ้าคลั่ง" ดังที่ลามอนต์ส่งต่อข้อความนั้นไปยังแจ็ค ฮูเวอร์กล่าวถูกต้อง—แม้จะสายไปนิดหน่อย ในวันถัดมา การเทขายด้วยความตื่นตระหนกได้กระหน่ำใส่หุ้นชั้นดี (blue chips) หลายตัว โดยเวสติ้งเฮาส์ (Westinghouse) ร่วงลง 35 จุด และเจเนอรัล อิเล็กทริก (General Electric) ร่วงลง 20 จุด ฟองสบู่กำลังจะแตกสลายในไม่ช้า
ในเช้าวันถัดมา วินสตัน เชอร์ชิลล์ ยืนอยู่ที่ระเบียงสำหรับผู้เข้าชมของตลาดหลักทรัพย์นิวยอร์ก สองสัปดาห์ก่อนหน้านั้น เขาได้ร่วมรับประทานมื้อเที่ยงกับเหล่าหุ้นส่วนของมอร์แกนผู้ซึ่งช่วยให้เขานำอังกฤษกลับเข้าสู่มาตรฐานทองคำในปี 1925 บัดนี้เขาจ้องมองลงมายังฉากเหตุการณ์ที่หลายคนจะสืบย้อนรอยกลับไปหาการตัดสินใจในปี 1925 นั้นเอง ซึ่งนำไปสู่ความต้องการอัตราดอกเบี้ยที่ต่ำในสหรัฐฯ ภายในสองชั่วโมงแรกของการซื้อขาย มูลค่าหลักทรัพย์ในกระดาษหายไปเกือบหนึ่งหมื่นล้านดอลลาร์ การร่วงลงของราคาหุ้นนั้นรุนแรงมากและเสียงกรีดร้องที่ตามมาก็ดูน่าหวาดหวั่นเสียจนระเบียงชมหุ้นต้องถูกปิดลงในช่วงสาย เช่นเดียวกับในปี 1907 เหล่าชายผู้อับจนหนทางต่างยืนอยู่บนขั้นบันไดของอาคารเฟเดอรัล ฮอลล์ (Federal Hall) มือซุกอยู่ในกระเป๋า ดึงหมวกลงต่ำ และจ้องมองไปข้างหน้าอย่างเคร่งขรึม ความเงียบงันที่ตกตะลึงของพวกเขาสามารถสัมผัสได้จากภาพถ่ายที่ถูกบันทึกไว้ในวันนั้น พวกเขายืนเรียงแถวหน้ากระดานลึกถึงหกชั้นที่ด้านนอกตลาดหลักทรัพย์ นักลงทุนจำนวนมากที่ซื้อหุ้นด้วยมาร์จิ้นต้องพินาศลงในทันที หนังสือพิมพ์ตั้งข้อสังเกตถึงเสียงประหลาดที่เล็ดลอดผ่านตรอกซอกซอยของถนนวอลล์สตรีท—ทั้งเสียงคำราม เสียงพึมพำ และเสียงบ่นพึมพำ มันคือเสียงรวมกันของผู้คนนับพันที่กำลังตกตะลึงและปลดปล่อยอารมณ์ความรู้สึกออกมา บรรยากาศของความรุนแรงปกคลุมไปทั่ว เมื่อมีคนงานคนหนึ่งปรากฏตัวบนยอดตึก ฝูงชนต่างสันนิษฐานว่าเขาต้องการจะกระโดดและพากันหมดความอดทนกับการลังเลของเขา มีรายงานการฆ่าตัวตายกว่าสิบราย บางรายก็ดูเป็นเรื่องประชดประชันอย่างเหลือเชื่อ "ชายสองคนกระโดดลงมาโดยกุมมือกันจากหน้าต่างตึกสูงที่โรงแรมริตซ์ (Ritz)" กัลเบรธ (Galbraith) ตั้งข้อสังเกต "พวกเขาใช้บัญชีร่วมกัน" มีเพียงบรรดาเด็กเดินเอกสารของตลาดหลักทรัพย์ซึ่งไม่มีเงินลงทุนเท่านั้นที่รู้สึกพึงพอใจกับความพินาศของเจ้านายตนเอง
เวลาประมาณเที่ยงวัน เหล่าปรมาจารย์นายธนาคารแห่งวอลล์สตรีทได้เดินอย่างกระฉับกระเฉงขึ้นบันไดของเลขที่ 23 วอลล์สตรีท คนเหล่านี้คือกลุ่มชายที่ผลงานในอดีตเคยทำให้คนทั้งอเมริกาตื่นเต้น—ชาร์ลส์ มิตเชลล์ แห่งเนชั่นแนล ซิตี้, อัลเบิร์ต วิกกิน (Albert Wiggin) แห่งเชส, ซีเวิร์ด พรอสเซอร์ (Seward Prosser) แห่งแบงก์เกอร์ส ทรัสต์, วิลเลียม พอร์เตอร์ แห่งกวารันตี ทรัสต์ พวกเขาเป็นตัวแทนของสินทรัพย์มูลค่าหกพันล้านดอลลาร์ ซึ่งอาจเป็นแหล่งรวมความมั่งคั่งที่ใหญ่ที่สุดในโลก นี่เป็นครั้งสุดท้ายที่พวกเขาได้ชื่นชมกับสถานะเยี่ยงวีรบุรุษที่ยุคแจ๊สมอบให้แก่พวกเขา สำหรับ...
สำหรับบรรดาผู้คร่ำหวอดในวอลล์สตรีท ไม่ใช่เรื่องน่าแปลกใจเลยที่การประชุมครั้งนี้จะมี ทอม ลามอนต์ วัยห้าสิบแปดปี เป็นประธาน บทบาทของมอร์แกนในการกู้ชีพนั้นกลายเป็นเรื่องอัตโนมัติไปแล้ว ไม่ว่าจะมีข้อบกพร่องประการใด แต่นี่คือธนาคารของเหล่านายธนาคาร เป็นผู้ชี้ขาดข้อพิพาท และเป็นบริษัทที่มีความเป็นรัฐบุรุษซึ่งมอบความไว้วางใจในการรักษาความลับในแบบที่ไม่มีบริษัทอื่นใดจะเทียบได้ ในคำพูดของ บี. ซี. ฟอร์บส์ (B. C. Forbes) "โธมัส ดับเบิลยู. ลามอนต์ หุ้นส่วนคนสำคัญของมอร์แกน ได้ก้าวเข้ารับบทบาทในวันพฤหัสบดี ซึ่ง เจ.พี. มอร์แกน คนเดิมเคยทำในยามเกิดวิกฤตความตื่นตระหนกในอดีต" แม้ในช่วงวิกฤต ลามอนต์ยังคงดูภูมิฐาน ความเยือกเย็น (sangfroid) ของเขากลายเป็นตำนานไปแล้ว เขาคือชายผู้ลึกลับแห่งวอลล์สตรีท และวันพฤหัสบดีทมิฬจะกลายเป็นช่วงเวลาที่น่าจดจำของเขา เขาเป็นตัวเลือกที่ดูแปลกประหลาดสำหรับบทบาทนี้ ในวัยหนุ่มเขาเคยเสียเงินเดือนไปหนึ่งปีจากการขายชอร์ตหุ้น (selling short) และหลังจากนั้นเขาก็สาบานว่าจะเลิกเก็งกำไรในหุ้นอย่างเด็ดขาด เขายังเป็นนายธนาคารที่เคยแนะนำให้ฮูเวอร์ซึ่งกำลังกังวลอยู่ ทำท่าทีเพิกเฉยอย่างสุภาพต่อวอลล์สตรีท
ปฏิบัติการกู้ชีพของเหล่านายธนาคารในวันพฤหัสบดีทมิฬได้รับการพิสูจน์แล้วว่ามีความสำคัญในเชิงสัญลักษณ์มากกว่าเนื้อหาสาระ บรรดายธนาคารรู้ดีว่าพวกเขาไม่สามารถค้ำจุนตลาดหุ้นที่กำลังพังทลายลงได้ ดังนั้นพวกเขาจึงพยายามอัดฉีดสภาพคล่องและจัดการให้ตลาดร่วงลงอย่างเป็นระเบียบ มีช่วงเวลาที่น่าสะพรึงกลัวในเช้าวันนั้นที่ไม่มีผู้ซื้อหุ้นปรากฏตัวเลย ดังนั้นพวกเขาจึงให้คำมั่นที่จะลงขันเงิน 240 ล้านดอลลาร์เพื่อกว้านซื้อหุ้นต่าง ๆ และรักษาเสถียรภาพของตลาด (ตระกูลกุกเกนไฮม์ได้เข้าร่วมในกองทุนนี้ด้วย) มันเป็นเพียงการเอานิ้วไปอุดรอยรั่วของเขื่อน แต่นั่นคือสิ่งที่ดีที่สุดที่พวกเขาจะทำได้ เนื่องจากประธานตลาดหลักทรัพย์อยู่ที่โฮโนลูลู ริชาร์ด วิทนีย์ (Richard Whitney) รักษาการประธาน จึงทำหน้าที่เป็นตัวแทนในปฏิบัติการกู้ชีพของเหล่านายธนาคาร เขาดูเหมือนเป็นตัวเลือกที่เหมาะสมที่สุดเพราะพี่ชายของเขาเป็นหุ้นส่วนมอร์แกน และบริษัทของเขาเองก็เป็นนายหน้าค้าพันธบัตรให้แก่เขามอร์แกน ริชาร์ด วิทนีย์ ยังเป็นนักแสดงที่เก่งกาจ ท่าทางที่เยือกเย็นของเขาบดบังข้อเท็จจริงที่ว่าเขาและภรรยาซึ่งเป็นทายาทมหาเศรษฐี กำลังแบกรับการขาดทุนหุ้นซึ่งรวมมูลค่าสูงถึง 2 ล้านดอลลาร์ ดังนั้น เมื่อเขาเดินอย่างร่าเริงข้ามพื้นที่ซื้อขายของตลาดหลักทรัพย์ในเวลา 13:30 น. มันจึงเป็นการแสดงที่ไม่ธรรมดา เขาเดินไปที่ห้องค้าหุ้นของ U.S. Steel และเสนอซื้อหุ้นสองหมื่นหุ้นที่ราคา 205—ซึ่งสูงกว่าราคาที่มีการเสนอซื้อก่อนหน้าหลายจุด เมื่อข่าวการซื้อหุ้นของเขาแพร่กระจายออกไป ตลาดก็ดูเหมือนจะทรงตัวอยู่ได้ชั่วขณะหนึ่ง
การเลือกหุ้น U.S. Steel ซึ่งเป็นบริษัทในความคุ้มครองของมอร์แกนนั้นไม่ใช่เรื่องบังเอิญ ในฐานะสุภาพบุรุษนายธนาคาร ลามอนต์และคนอื่น ๆ รู้สึกว่าพวกเขาควรสนับสนุนบริษัทที่พวกเขาเป็นผู้อุปถัมภ์ ในเวลาต่อมาปรากฏว่าวิทนีย์ได้ซื้อหุ้น Steel ไปเพียงสองร้อยหุ้นและยกเลิกคำสั่งซื้อเมื่อมีคนอื่นกระโดดเข้ามาร่วมด้วย เขาทำเช่นเดียวกันนี้ที่ห้องค้าหุ้นอื่น ๆ อีกสิบห้าหรือยี่สิบแห่ง โดยมีการวางคำสั่งซื้อรวมเกือบ 20 ล้านดอลลาร์ เมื่อสิ้นสุดวัน มีการใช้เงินของกลุ่มนายธนาคารไปจริงเพียงครึ่งเดียวเท่านั้น ถึงกระนั้น มนต์ขลังที่ยังหลงเหลืออยู่ของพวกเขาก็มีอานุภาพมากพอที่จะทำให้ตลาดดีดตัวขึ้นในช่วงสั้น ๆ ในบ่ายวันนั้น มันคือมายากลครั้งสุดท้ายของทศวรรษ 1920 เมื่อสิ้นสุดวันซื้อขาย เหล่านายธนาคารได้รวมตัวกันเพื่อประชุมครั้งที่สองและแต่งตั้งให้ลามอนต์เป็นโฆษก เขาถูกห้อมล้อมด้วยฝูงนักข่าว...
เหล่านักข่าวพากันตะโกนยิงคำถาม ลามอนต์แกว่งแว่นตาหนีบจมูก (pince-nez) ของเขาไปมา และกล่าวถ้อยคำที่ถูกจารึกไว้ในประวัติศาสตร์การเงินของอเมริกาว่าเป็นการพูดที่เบาเกินจริงอย่างที่สุด: "มีการเทขายด้วยความตกใจเล็กน้อยในตลาดหลักทรัพย์" แม้คำพูดนี้จะถูกนำมาล้อเลียนในภายหลัง แต่ความจริงแล้วมันคือการตอบโต้นักข่าวที่พูดจาประชดประชันซึ่งถามลามอนต์ว่าเขาสังเกตเห็นการเทขายหุ้นในตลาดวันนั้นบ้างหรือไม่ ลามอนต์โยนความผิดให้กับการลดลงของราคาหุ้นว่าเป็นเพียง "ภาวะทางเทคนิค" และพูดถึง "ช่องว่างอากาศ" ในตลาด ด้วยวลีที่กำกวมอย่างยิ่ง เขากล่าวว่าตลาดนั้น "มีโอกาสที่จะปรับตัวดีขึ้น" ช่วงเวลาแห่งการ "จูงมือนักข่าว" เช่นนี้ดำเนินต่อไปนานหลายสัปดาห์ และทำให้ลามอนต์กลายเป็นคนดัง เขาถึงกับได้ขึ้นปกนิตยสารไทม์ (Time) แทบจะในทันทีที่วอลล์สตรีทเริ่มออกแถลงการณ์ที่เปี่ยมด้วยความหวังอันแรงกล้า เหล่าผู้เชี่ยวชาญด้านการมองโลกในแง่ดีปรากฏตัวขึ้นอย่างมากมาย คืนนั้น เหล่านายหน้าลูกค้ารายย่อยได้พบกันที่บริษัทนายหน้า Hornblower and Weeks และประกาศว่าตลาดนั้น "ในทางเทคนิคแล้วอยู่ในสภาวะที่ดีกว่าที่เป็นมาในรอบหลายเดือน" พาดหัวข่าวในวอลล์สตรีทเจอร์นัล (Wall Street Journal) เช้าวันถัดมาไม่ได้นำเสนอข่าวตลาดพัง แต่นำเสนอข่าวการกู้ชีพ: "นายธนาคารสกัดกั้นหายนะหุ้น: การเทขายอย่างถล่มทลายตลอด 2 ชั่วโมงหยุดชะงักหลังการประชุมที่สำนักงานมอร์แกน: เตรียมเงิน 1,000,000,000 ดอลลาร์เพื่อสนับสนุน" เหล่านายธนาคารขอให้ฮูเวอร์ช่วยเชียร์หุ้นว่าเป็นของถูกที่น่าซื้อ แต่เขากลับพ่นคำพูดที่ซ้ำซากจำเจและเป็นที่รู้จักกันดีออกมาว่า: "ธุรกิจพื้นฐานของประเทศ นั่นคือการผลิตและการกระจายสินค้าโภคภัณฑ์ อยู่บนรากฐานที่มั่นคงและรุ่งเรือง" ตลาดหุ้นประคับประคองตัวผ่านช่วงการซื้อขายวันศุกร์และเช้าวันเสาร์ไปได้โดยไม่มีวิกฤตครั้งใหม่เกิดขึ้น
เหตุการณ์ตลาดหุ้นพังทลายปี 1929 คลี่คลายออกเป็นสองช่วง โดยมีวันหยุดสุดสัปดาห์คั่นกลาง ในวันอาทิตย์ บรรยากาศเป็นไปอย่างเคร่งขรึมในขณะที่รถบัสนักท่องเที่ยวขับวนผ่านวอลล์สตรีทราวกับจะดูสถานที่เกิดโศกนาฏกรรม เหล่าผู้ที่พิจารณาแถลงการณ์ของฮูเวอร์ในช่วงวันหยุดต่างรีบเทขายหุ้นในวันจันทร์ หุ้น AT&T ร่วงลง 34 จุด และ General Electric ร่วงลง 47 จุด ทั้งตลาดหุ้นและความศรัทธาของประชาชนที่มีต่อเหล่านายธนาคารต่างกำลังพังทลายลง ใน "วันอังคารมรณะ" (Tragic Tuesday) ที่ 29 ตุลาคม นักลงทุนต่างมองย้อนกลับไปที่วันพฤหัสบดีทมิฬว่าเป็นช่วงเวลาที่แสนสงบสุข ในวันที่เลวร้ายที่สุดในประวัติศาสตร์ตลาดหุ้นนี้ เครื่องแสดงราคาหุ้นทำงานช้ากว่าความเป็นจริงถึงสองชั่วโมงครึ่ง มีการซื้อขายหุ้นมากกว่าสิบหกล้านหุ้น—ซึ่งเป็นสถิติที่จะคงอยู่ต่อไปอีกสี่สิบปี เมื่อสิ้นสุดวัน ความเสียหายตลอดสองวันที่ผ่านมาได้ฉุดราคาหุ้นให้ดิ่งลงเกือบร้อยละ 25 ครั้งนี้ความต้องการซื้อไม่ได้แค่ลดน้อยลง แต่มันหายไปเลยทีเดียว ในช่วงสูงสุดของการปรับตัวขึ้นของตลาด หุ้นบริษัทเย็บผ้า White Sewing Machine เคยขายอยู่ที่ 48 ดอลลาร์ จากนั้นร่วงลงเหลือ 11 ดอลลาร์ในวันจันทร์ พอถึงวันอังคาร เมื่อไม่มีผู้ซื้อปรากฏตัวเลย เด็กเดินเอกสารที่ไหวพริบดีคนหนึ่งได้เข้าซื้อหุ้นในราคาเพียงหุ้นละ 1 ดอลลาร์ เมื่อเหล่าพนักงานออฟฟิศเดินเข้าสู่สถานีแกรนด์เซ็นทรัล (Grand Central Terminal) ในเย็นวันนั้น เด็กขายหนังสือพิมพ์ต่างตะโกนว่า "อ่านแล้วจะร้องไห้!" สิ่งที่แตกต่างจากวันพฤหัสบดีทมิฬคือ วันอังคารมรณะได้เปิดโปงความอ่อนแอของเหล่านายธนาคาร พวกเขาเป็นเพียงคนตัวเล็ก ๆ ที่ยืนอยู่หน้าคลื่นยักษ์สึนามิ นิวยอร์กไทมส์เขียนไว้ว่า "การสนับสนุนของธนาคาร ซึ่งน่าจะดูน่าประทับใจและประสบความสำเร็จภายใต้สถานการณ์ปกติ กลับถูกกวาดหายไปอย่างรุนแรง เมื่อหุ้นก้อนแล้วก้อนเล่าของ..."
"หุ้นที่มีสัดส่วนมหาศาลได้ไหลทะลักเข้าท่วมตลาด" ในขณะที่ข่าวลือในวันพฤหัสบดีทมิฬยังเต็มไปด้วยความหวัง—เหล่านายธนาคารต่างขยิบตาให้กันและพูดถึง "กลุ่มสนับสนุนที่เป็นระบบ" ซึ่งกำลังเข้าควบคุมสถานการณ์—แต่วันอังคารมรณะกลับเต็มไปด้วยรายงานว่าเหล่านายธนาคารพากันเทขายหุ้นทิ้งเพื่อเอาตัวรอด บัดนี้ลามอนต์ต้องเผชิญหน้ากับกลุ่มนักข่าวที่มีท่าทีเป็นศัตรูมากขึ้น เขาต้องออกมาปฏิเสธรายงานที่ว่ากลุ่มของเขากำลังบ่อนทำลายตลาดเพื่อหวังผลกำไร: "ทางกลุ่มได้ดำเนินการและจะยังคงดำเนินการร่วมกันต่อไปเพื่อสนับสนุนตลาด และไม่ได้เป็นฝ่ายเทขายหุ้นแต่อย่างใด" ด้วยการใช้ถ้อยคำที่ชาญฉลาดตามความถนัดของเขา เขากล่าวว่าสถานการณ์นั้น "ยังคงมีแง่มุมที่น่าหวัง" เพื่อเป็นการพยายามกอบกู้ความเชื่อมั่นอย่างไร้ผล หุ้น U.S. Steel และ American Can จึงประกาศจ่ายเงินปันผลพิเศษ และราวกับเป็นการแสดงออกถึงสภาวะจิตใจที่ต้องหลบเข้าบังเกอร์ (bunker mentality) บรรดาผู้ว่าการตลาดหลักทรัพย์ได้นัดประชุมกันในวันอังคารมรณะที่ห้องใต้ดินใต้พื้นที่ซื้อขายหุ้น เมื่อลามอนต์และ จอร์จ วิทนีย์ พยายามจะแอบเข้าไปโดยไม่ให้เป็นที่สังเกต พวกเขาถูกยามกักตัวไว้ครู่หนึ่ง หัวข้อหลักในการประชุมคือจะปิดตลาดหุ้นหรือไม่ ริชาร์ด วิทนีย์ คิดว่าการปิดตลาดจะทำให้สาธารณชนตื่นตระหนกและทำให้เกิดตลาดมืดขึ้นที่ขอบถนน เหมือนอย่างที่เคยเกิดขึ้นในช่วงเริ่มต้นสงครามโลกครั้งที่ 1 เขายังเกรงว่ามันจะสร้างความวุ่นวายในหมู่ธนาคารที่มีการปล่อยสินเชื่อระยะสั้น (call loans) จำนวนมากให้แก่นายหน้า ในช่วงเวลาต่าง ๆ ของปี 1929 ธนาคารมอร์แกนมียอดสินเชื่อดังกล่าวคงค้างถึง 100 ล้านดอลลาร์ โดยมีหุ้นเป็นหลักประกัน ธนาคารและนายหน้าในวอลล์สตรีทจะดำเนินงานต่อไปได้อย่างไรหากหลักประกันที่เป็นหุ้นเหล่านั้นถูกแช่แข็ง?
เช่นเดียวกับในปี 1987 ทางกลุ่มตัดสินใจที่จะลดชั่วโมงการซื้อขายของตลาดหลักทรัพย์ลงแทน โดยมีข้ออ้างที่เตรียมไว้พร้อม: พนักงานที่ทำงานหนักเกินไปมีสภาพที่ดูอิดโรยจากการขาดนอน การลดชั่วโมงทำงานจะช่วยให้พวกเขาจัดการกับเอกสารที่คั่งค้างได้ทัน แทนที่จะตีระฆังเปิดตลาดตอนสิบโมงเช้า เสียงระฆังจะดังขึ้นตอนเที่ยงวันของวันพฤหัสบดี และตลาดหลักทรัพย์จะปิดทำการในวันศุกร์และวันเสาร์ ริชาร์ด วิทนีย์ ได้ทิ้งภาพจำอันชัดเจนของการประชุมในห้องใต้ดินครั้งนั้นไว้ว่า: "สำนักงานที่พวกเขาใช้ประชุมกันนั้นไม่เคยถูกออกแบบมาเพื่อการประชุมขนาดใหญ่เช่นนี้ ผลที่ตามมาคือผู้ว่าการส่วนใหญ่ต้องยืนหรือนั่งบนโต๊ะ ในขณะที่การประชุมดำเนินไป ความตื่นตระหนกก็กำลังโหมกระหน่ำอยู่เหนือศีรษะของพวกเขาบนลานซื้อขายหุ้น... อารมณ์ความรู้สึกของผู้ที่อยู่ในที่นั้นแสดงออกมาผ่านนิสัยการจุดบุหรี่สูบอย่างต่อเนื่อง สูบเพียงคำสองคำแล้วก็ดับทิ้งแล้วจุดมวนใหม่—ซึ่งไม่นานนักก็ทำให้ห้องแคบ ๆ นั้นเต็มไปด้วยควันบุหรี่สีฟ้าจาง ๆ"
ในช่วงหลายสัปดาห์หลังจากวันอังคารมรณะ ข่าวลือต่าง ๆ นานาได้แพร่สะพัดถึงเรื่องราวการประชุมลับช่วงมื้อเที่ยงในห้องใต้ดินของตลาดหลักทรัพย์ มีเวอร์ชันหนึ่งเล่าว่าลามอนต์และริชาร์ด วิทนีย์ แอบดูเหล่านายเทรดผ่านกล้องส่องเหนือผิวน้ำ (periscope) วิทนีย์ยังคงเดินไปมาด้วยท่าทางที่ดูเจ้าชู้ประตูดินและเปี่ยมไปด้วยความมั่นใจ แม้ว่าในภายหลังเขาจะพูดถึง "บรรยากาศแบบสงคราม" ในช่วงวันเหล่านั้นก็ตาม ก่อนที่จะปรากฏตัวต่อสาธารณชน เขามักจะกระตุ้นผู้ร่วมงานของเขาว่า "เอาล่ะ พวกเรา ยิ้มเข้าไว้!" แต่ตามที่ปรากฏ การดำเนินการแก้ไขที่แท้จริงนั้นไม่ได้มาจากกลุ่มผู้มีอิทธิพลเก่าแก่ในวอลล์สตรีท แต่มาจากพลังอำนาจใหม่ในวิกฤตการเงิน—นั่นคือ ธนาคารกลางสหรัฐฯ
ในช่วงปลายเดือนตุลาคม แจ็คซึ่งกลับมาจากยุโรปแล้ว ได้เป็นประธานในการประชุมที่หอสมุดมอร์แกนร่วมกับ จอร์จ แฮร์ริสัน (George Harrison) ผู้สืบทอดตำแหน่งของเบน สตรอง ที่ธนาคารกลางสหรัฐฯ สาขานิวยอร์ก แฮร์ริสันเป็นลูกชายของนายทหารกองทัพบก จบการศึกษาจากมหาวิทยาลัยเยลและโรงเรียนกฎหมายฮาร์วาร์ด เขาเป็นชายหนุ่มรูปหล่อ ชอบสูบไปป์ และเดินขากะเผลกอันเนื่องมาจากอุบัติเหตุในวัยเด็ก ในฐานะนักปฏิบัติที่ดำเนินรอยตามสตรอง แฮร์ริสันได้ปรับลดอัตราดอกเบี้ยและอัดฉีดสินเชื่อมูลค่านับพันล้านดอลลาร์เพื่อพยุงบรรดาธนาคารที่มีการปล่อยกู้ให้นายหน้าเป็นจำนวนมาก "ตลาดหลักทรัพย์ควรจะเปิดทำการต่อไปไม่ว่าจะต้องแลกด้วยอะไรก็ตาม" แฮร์ริสันประกาศ "สุภาพบุรุษทุกท่าน ผมพร้อมที่จะจัดหาเงินสำรองทั้งหมดที่จำเป็นให้" เมื่อถูกตำหนิโดย รอย เอ. ยัง (Roy A. Young) ผู้ว่าการธนาคารกลางสหรัฐฯ ในวอชิงตัน แฮร์ริสันได้ตอบโต้อย่างกล้าหาญว่า โลกกำลัง "ลุกเป็นไฟ" และสิ่งที่เขาทำลงไปนั้น "สำเร็จไปแล้วและไม่สามารถยกเลิกได้" เขาเข้าซื้อพันธบัตรรัฐบาลสูงถึงวันละ 100 ล้านดอลลาร์ และทำให้แน่ใจว่าธนาคารในวอลล์สตรีทมีเงินสำรองเพียงพอที่จะรับมือกับสถานการณ์ฉุกเฉิน ในแง่ของขนาดและความซับซ้อน การดำเนินการของเขาภายหลังตลาดหุ้นพังทำให้สิ่งที่เพียร์พอนต์ทำในปี 1907 ดูล้าหลังไปเลยเมื่อนำมาเปรียบเทียบกัน เพราะเขาสามารถขยายสินเชื่อได้ตามความต้องการ แฮร์ริสันได้ยืนยันถึงหลักการเรื่องความรับผิดชอบของรัฐบาลในยามเกิดวิกฤตความตื่นตระหนกทางการเงิน
ช่วงหลายวันหลังตลาดหุ้นพังเป็นช่วงเวลาแห่งการกล่าวสุนทรพจน์ให้กำลังใจและการแสร้งทำเป็นกล้าหาญ เออร์วิง ฟิชเชอร์ ผู้ที่ดูน่าเกรงขามกลับพบความสบายใจที่ว่านักลงทุนที่อ่อนแอได้ถูกสลัดหลุดออกไปจากตลาด และบัดนี้หุ้นได้กลับมาอยู่ในมือของผู้ที่แข็งแกร่งกว่า เขาบรรยายถึงตลาดหลังพังทลายว่าเป็นเหมือนเคาน์เตอร์ขายสินค้าราคาถูกสำหรับนักลงทุนที่ชาญฉลาด จากคฤหาสน์ที่โพแคนติโก ฮิลส์ (Pocantico Hills) อันแข็งแกร่ง จอห์น ดี. ร็อกกี้เฟลเลอร์ ได้ออกแถลงการณ์ประหนึ่งคำพยากรณ์ว่า: "ด้วยความเชื่อมั่นว่าสภาวะพื้นฐานของประเทศนั้นยังคงแข็งแกร่ง... ผมและลูกชายจึงได้เข้าซื้อหุ้นสามัญที่พื้นฐานดีมาหลายวันแล้ว" คำพูดของร็อกกี้เฟลเลอร์ถูกส่งต่อไปยัง เอ็ดดี้ แคนเตอร์ (Eddie Cantor) ซึ่งในขณะนั้นเป็นดาราแสดงในเรื่อง Whoopee ทางบรอดเวย์ และเป็นเหยื่อของการล่มสลายของบริษัท Goldman Sachs Trading Corporation แคนเตอร์ตอบกลับว่า "ก็แน่สิครับ แล้วจะมีใครเหลือเงินอยู่อีกบ้างล่ะ?" ต่อมาเอ็ดดี้ แคนเตอร์ ได้ยื่นฟ้องโกลด์แมน แซคส์ เป็นเงิน 100 ล้านดอลลาร์ แต่นั่นอาจสร้างความเสียหายน้อยกว่าการแสดงละครตลกครั้งใหม่ของเขา ในการแสดงนั้น ตัวตลกคนหนึ่งเดินออกมาบนเวทีพร้อมกับบีบมะนาวอย่างรุนแรง "คุณเป็นใคร?" แคนเตอร์ถาม "ผมเป็นพนักงานฝ่ายมาร์จิ้นของโกลด์แมน แซคส์ครับ" ตัวตลกตอบ มีการยื่นฟ้องโกลด์แมน แซคส์ มากมายเสียจนในช่วงวันที่เศรษฐกิจตกต่ำอันเงียบเหงา บรรดานายหน้าที่มีอารมณ์ขันแบบร้าย ๆ มักจะโทรศัพท์ไปที่บริษัทและขอสาย "แผนกคดีความ" นับจากนี้เป็นต้นไป แม้แต่อารมณ์ขันก็ยังสามารถเจาะทะลุความโอ้อวดของวอลล์สตรีทได้ ยุคสมัยนั้นได้มาถึงจุดจบอย่างกะทันหันและเป็นหายนะ เหตุการณ์ตลาดหุ้นพังคือการฟาดฟันเข้าใส่ความภาคภูมิใจและผลกำไรของวอลล์สตรีท ดังที่ แบร์นาร์ด บารุค กล่าวในภายหลังว่า "ภาพลักษณ์เดิม ๆ ของนายธนาคารในฐานะบุคคลที่อนุรักษ์นิยม ระมัดระวัง และรอบคอบ ได้ถูกทำลายลงจนป่นปี้ในปี 1929"