บทที่สาม
เจ้าชาย (PRINCE)
ในฐานะตัวแทนวอลล์สตรีทของจูเนียส มอร์แกน มานานกว่าสามสิบปี เพียร์พอนต์เคลื่อนไหวด้วยอำนาจมหาศาลของเงินทุนอังกฤษที่หนุนหลังเขา มีเรื่องตลกในวอลล์สตรีทกล่าวว่า เรือยอทช์ คอร์แซร์ (Corsair) ของเขา ชักธงโจรสลัด (Jolly Roger) ไว้เหนือธงดาวและแถบ (Stars and Stripes) และชักธงยูเนียนแจ็ค (Union Jack) ไว้เหนือทั้งสองธงนั้น (ตลอดชีวิตของเขา เพียร์พอนต์มักจะบอกใบ้อย่างมีเลศนัยว่าตนเองสืบเชื้อสายมาจากโจรสลัด เฮนรี มอร์แกน) มอร์แกนในวัยหนุ่มดูเหมือนอันธพาลร่างกำยำที่เคลือบไว้ด้วยความประณีตแบบอังกฤษ เขามีไหล่กว้างและอกถังเบียร์ ผมสีเข้มและมือของนักมวย ด้วยส่วนสูงกว่าหกฟุต เขาค่อนข้างจะเป็นคนรักการแต่งตัว โดยตอนนี้เขาหันมาสวมเสื้อกั๊กลายตาราง ในขณะที่จูเนียสมีแววตาที่แข็งกร้าวและยากจะหยั่งถึง ดวงตาสีน้ำตาลปนเขียวของเพียร์พอนต์กลับดูเศร้าและหม่นหมอง ในขณะที่พ่อของเขามีความสุขุมเยือกเย็นอยู่เสมอ เพียร์พอนต์กลับมีอารมณ์ที่แปรปรวนง่าย ในรูปถ่ายสมัยแรก ๆ เขาดูเหมือนคนที่กระวนกระวายใจราวกับกำลังมองหาเรื่องทะเลาะ
มีเรื่องให้ต้องต่อสู้มากมายท่ามกลางความวุ่นวายของกระแสความคลั่งไคล้ทางรถไฟในช่วงหลังสงคราม ทุกคนต่างสัมผัสได้ถึงกิจการอันยิ่งใหญ่ที่รออยู่ข้างหน้า "สักวันหนึ่งเราจะแสดงให้เห็นว่าเราเป็นประเทศที่ร่ำรวยที่สุดในโลกในด้านทรัพยากรธรรมชาติ" เพียร์พอนต์คาดการณ์ไว้ในช่วงสงครามกลางเมือง ทางรถไฟจะเป็นกุญแจสำคัญในการปลดล็อกทรัพยากรในดินแดนรกร้างของอเมริกา อาจไม่มีธุรกิจใดที่เบ่งบานอย่างรวดเร็วและน่าทึ่งเท่านี้มาก่อน ภายในแปดปีหลังสิ้นสุดสงคราม ระยะทางของรางรถไฟเพิ่มขึ้นเป็นเท่าตัวถึงเจ็ดหมื่นไมล์ ซึ่งเป็นกระแสที่ได้รับการกระตุ้นจากการมอบที่ดินของรัฐบาลกลางหลายสิบล้านเอเคอร์ ทางรถไฟเป็นมากกว่าแค่ธุรกิจที่แยกโดดเดี่ยว แต่มันคือโครงนั่งร้านที่จะใช้สร้างโลกใหม่ขึ้นมา ดังที่ แอนโธนี ทรอลโลป (Anthony Trollope) ตั้งข้อสังเกตระหว่างการมาเยือนอเมริกาว่า ทางรถไฟ "ในความเป็นจริงคือบริษัทที่รวมตัวกันเพื่อซื้อที่ดิน" ซึ่งพวกเขาหวังจะเพิ่มมูลค่าด้วยการเปิดเส้นทางคมนาคม เมืองต่าง ๆ ผุดขึ้นตามแนวรางรถไฟ โดยมีผู้อพยพชาวยุโรปที่ทางรถไฟนำเข้ามาเป็นผู้ตั้งถิ่นฐาน
ในขณะที่การเก็งกำไรในหุ้นทางรถไฟเริ่มบ้าคลั่ง นักลงทุนชาวยุโรปต่างก็กำลังคลำทางอยู่ในความมืด ระหว่างรัฐแคนซัสและเทือกเขาร็อกกี้ แผนที่ของเด็กนักเรียนแสดงให้เห็นพื้นที่ว่างเปล่าที่ถูกขนานนามว่า ทะเลทรายอันยิ่งใหญ่ของอเมริกา (great American desert) ชาวยุโรปต้องพึ่งพาตัวแทนชาวอเมริกันเพื่อนำทางพวกเขาผ่านดินแดนรกร้างทางการเงินนี้ และนายธนาคารอเมริกันก็ต้องคอยติดตามความคืบหน้าอยู่เสมอ ไม่นานหลังจากทางรถไฟข้ามทวีปสายแรกเสร็จสมบูรณ์ในเดือนพฤษภาคม 1869 เพียร์พอนต์และแฟนนี่ มอร์แกน ก็ได้ออกเดินทางด้วยรถไฟข้ามประเทศเป็นระยะเวลานาน โดยแวะเยี่ยมผู้นำนิกายมอรมอน บริแกม ยัง (Brigham Young) ที่ยูทาห์ การแข่งขันได้เริ่มต้นขึ้นแล้วในวอลล์สตรีทระหว่างนายธนาคารชาวยิว เช่น โจเซฟ เซลิกแมน (Joseph Seligman) ผู้ซึ่งดึงดูดนักลงทุนชาวเยอรมันด้วยหุ้นทางรถไฟ...
และนายธนาคารแยงกี้อย่าง เพียร์พอนต์ มอร์แกน ผู้ซึ่งดึงเงินทุนมาจากลอนดอน ตั้งแต่เริ่มต้น ทางรถไฟอยู่ในสถานะที่วุ่นวายเนื่องจากมีการขยายตัวไปทั่วประเทศอย่างสะเปะสะปะ ซึ่งบ่อยครั้งทำให้มีเส้นทางมากกว่าปริมาณการจราจรจริง เนื่องจากต้นทุนคงที่ที่สูงลิ่ว พวกเขาควรจะถูกบริหารจัดการในรูปแบบสาธารณูปโภค แต่สิ่งนี้เป็นไปไม่ได้ในยุคของปัจเจกนิยมที่เน้นการตักตวงผลประโยชน์อย่างอิสระ ผลที่ตามมาคือ เหล่าพ่อค้าเร่และคนพาลทั้งหลายต่างพากันสร้างรางรถไฟขึ้นมามากกว่าความจำเป็นถึงสองเท่า สิ่งที่ดูเหมือนจะเป็นการลงทุนที่มั่นคงในตอนหนึ่ง กลับถูกเปิดเผยว่าเป็นเพียงหุ้นที่ไม่มีค่า (watered stock) ในเวลาต่อมา ในทัศนะของ เฮนรี อดัมส์ (Henry Adams) "คนรุ่นระหว่างปี 1865 ถึง 1895 ตกอยู่ในสถานะที่เป็นหนี้บุญคุณทางรถไฟอยู่แล้ว และไม่มีใครรู้เรื่องนี้ดีไปกว่าคนรุ่นนั้นเอง" ความโกลาหลเช่นนี้สามารถจุดประกายไฟในใจของนายธนาคารหนุ่มที่ยึดถือศีลธรรมอย่างเพียร์พอนต์ มอร์แกน ได้อย่างง่ายดาย ในช่วงปีแรก ๆ เขาได้สัมผัสกับพวกอันธพาลในวอลล์สตรีทที่เกินเยียวยาหลายคน รวมถึง แดเนียล ดรูว์ (Daniel Drew) นักต้มตุ๋นบ้านนอกผู้ซึ่งขายหุ้นอีรี (Erie) ล่วงหน้าในขณะที่ยังนั่งอยู่ในคณะกรรมการของทางรถไฟเอง (เขาถูกเรียกว่าเป็นผู้อำนวยการนักเก็งกำไร) และ เจย์ กูลด์ (Jay Gould) นายธนาคารร่างเล็ก ผิวคล้ำ และมีหนวดเคราครึ้ม ผู้ซึ่งติดสินบนนักการเมืองอย่างมหาศาลในขณะที่เขากำลังแย่งชิงอำนาจควบคุมบริษัทอีรีและทางรถไฟอื่น ๆ นี่คือยุคที่อื้อฉาวของกลุ่มทวีด (Tweed Ring) การพยายามปั่นตลาดทองคำของเจย์ กูลด์ ในปี 1869 และการกระทำที่เป็นการลักขโมยอื่น ๆ ในระดับที่ไม่เคยจินตนาการมาก่อน ในขณะที่จูเนียสอาศัยอยู่ในโลกที่ขาวสะอาดของลอนดอน เพียร์พอนต์กลับต้องเผชิญกับความโสมมของวอลล์สตรีท และพบว่ามันทั้งน่าดึงดูดและน่ารังเกียจสลับกันไป เมื่อต้องเผชิญกับการคอร์รัปชัน เขามองว่าตนเองเป็นตัวแทนของนักลงทุนชาวยุโรปและอเมริกันที่มีเกียรติ เป็นเครื่องมือของจุดประสงค์ที่สูงส่งซึ่งเป็นตัวแทนของกลุ่มคนที่มีความมั่นคงในวอลล์สตรีทและลอนดอน แต่สิ่งที่เขามองว่าเป็นสงครามเพื่อศีลธรรมนั้น คนอื่นอาจมองว่าเป็นเพียงการแข่งขันเพื่อผลประโยชน์ส่วนตัวเท่านั้น อย่างน้อยในช่วงปีแรก ๆ เขาก็ไม่ได้มีความแตกต่างที่ชัดเจนจากบรรดาขุนนางจอมโจร (robber barons) ที่เขาอ้างว่ากำลังต่อสู้อยู่ด้วยเลย
ในปี 1869 เพียร์พอนต์ในวัยสามสิบสองปี ได้เข้าไปมีส่วนร่วมในข้อพิพาทเกี่ยวกับทางรถไฟสายเล็ก ๆ ในตอนเหนือของรัฐนิวยอร์ก ซึ่งจะเป็นการสร้างชื่อเสียงให้กับเขาในฐานะนายธนาคารหนุ่มที่มีความเชื่อมั่นในตนเองและไม่กลัวที่จะทำให้มือของตนต้องเปรอะเปื้อน การต่อสู้ของบริษัทครั้งนี้จะแสดงให้เห็นถึงการเปลี่ยนแปลงของนายธนาคารอเมริกัน จากบุคคลที่ทำหน้าที่เพียงแค่ออกหุ้นให้แก่บริษัทต่าง ๆ ไปสู่การเป็นกองกำลังที่เข้มแข็งและกระตือรือร้นในการจัดการกิจการของบริษัทเหล่านั้น เส้นทางที่เป็นประเด็นคือสาย ออลบานีและซัสควีแฮนนา (Albany and Susquehanna หรือ A&S) ระยะทาง 143 ไมล์ ซึ่งเป็นสายเล็ก ๆ และไม่สลักสำคัญนัก มีหัวรถจักรเพียง 17 คันและตู้รถไฟ 214 ตู้ วิ่งผ่านเทือกเขาแคตสกิลล์ (Catskill Mountains) ที่มีประชากรเบาบางระหว่างเมืองออลบานีและบิงแฮมตัน รัฐนิวยอร์ก อย่างไรก็ตาม มันกลับกลายเป็นสมรภูมิของการแย่งชิงอำนาจเมื่อเจย์ กูลด์ ตัดสินใจว่ามันสามารถช่วยเสริมความมั่งคั่งให้แก่ทางรถไฟสายอีรีของเขา หรือที่ถูกเรียกว่า "หญิงแพศยาแห่งวอลล์สตรีท" (Scarlet Woman of Wall Street) ผ่านเส้นทางนี้ กูลด์หวังที่จะขายถ่านหินจากเพนซิลเวเนียให้แก่เขตนิวอิงแลนด์ และยังต้องการแข่งขันกับการขนส่งสินค้าจากเกรตเลกส์ (Great Lakes) ของบริษัท New York Central ด้วย เพื่อจุดประสงค์นี้ กูลด์จึงได้กว้านซื้อหุ้นของ A&S จำนวนหนึ่ง ทำพันธมิตรกับกลุ่มกรรมการที่เห็นต่าง และสั่งให้ผู้พิพากษาในสังกัดของเขาคือ จอร์จ ซี. บาร์นาร์ด...
สั่งพักงาน โจเซฟ เอช. แรมซีย์ (Joseph H. Ramsey) ผู้ก่อตั้งทางรถไฟออกจากคณะกรรมการ แรมซีย์ตอบโต้ด้วยการใช้กระบวนการยุติธรรมสั่งพักงานผู้สนับสนุนของกูลด์หลายคนเป็นการตอบแทน ในช่วงยุคแรกเริ่มนี้ สงครามระหว่างบริษัทไม่ใช่เพียงคำอุปมาเปรียบเทียบเท่านั้น กองกำลังของแรมซีย์และกูลด์บางครั้งก็ปะทะกันโดยตรงแทนที่จะฟ้องร้องหรือขอคำสั่งศาล ในสมรภูมิแห่งซัสควีแฮนนา (Battle of the Susquehanna) จิม ฟิสก์ (Jim Fisk) อดีตคนงานละครสัตว์และลูกน้องคนสนิทของกูลด์ พร้อมด้วย "แก๊งบาวเวอรี" (Bowery boys) ของเขา—ซึ่งเป็นพวกนักเลงหัวไม้จากท้องถนนในนิวยอร์กที่ทำงานเป็นสมุนของกูลด์—ได้รวมตัวกันบนรถไฟที่มุ่งหน้าไปทางตะวันออกจากบิงแฮมตัน โดยมีกองกำลังประมาณ 800 คน ฝ่ายแรมซีย์ก็ได้ส่งนักรบประมาณ 450 คนขึ้นรถไฟมุ่งหน้าไปทางตะวันตกจากออลบานี ในฉากจบที่ราวกับภาพยนตร์ รถไฟทั้งสองขบวนพุ่งชนกันประสานงาที่อุโมงค์ลองเทนเนล (Long Tunnel) ใกล้เมืองบิงแฮมตัน ไฟหน้าของพวกมันแตกกระจาย หัวรถจักรขบวนหนึ่งตกรางบางส่วน และมีคนถูกยิงเสียชีวิตแปดหรือสิบคนก่อนที่กองกำลังของกูลด์จะหนีไป ผู้ว่าการรัฐ ทูตส์ ฮอฟฟ์แมน (Toots Hoffman) ต้องเรียกกองกำลังอาสาสมัครของรัฐ (state militia) มาเพื่อหยุดยั้งการนองเลือด
ในวันที่ 7 กันยายน 1869 กองกำลังของกูลด์และแรมซีย์ได้วางอาวุธชั่วคราวและมาชุมนุมกันในงานประชุมคณะกรรมการประจำปีของ A&S แรมซีย์—"ชายร่างเล็ก ผมสีเทา ใบหน้าซีดเซียว หนักประมาณ 115 ปอนด์ แต่มีแววตาที่สดใสมาก"—ได้ดึงตัวเพียร์พอนต์ร่างกำยำผู้ซึ่งเพิ่งกลับจากการเดินทางไปทางตะวันตกมาร่วมทีม เพียร์พอนต์ได้ซื้อหุ้นของทางรถไฟสายนี้หกร้อยหุ้นในนามของ Dabney, Morgan เฮอร์เบิร์ต แอล. แซตเตอร์ลี (Herbert L. Satterlee) ลูกเขยของเพียร์พอนต์อ้างในภายหลังว่าในการประชุมวันที่ 7 กันยายนนั้น เพียร์พอนต์ได้โยนจิม ฟิสก์ ร่างท้วมลงจากบันได เรื่องนี้อาจเป็นเพียงตำนานเล่าขาน แต่บรรยากาศในการประชุมนั้นตึงเครียดมากเสียจนแรมซีย์ ผู้ซึ่งแอบซ่อนสมุดจดทะเบียนหุ้นไว้ในสุสานในออลบานี ต้องให้คนหย่อนเอกสารลงมาในห้องจากหน้าต่างบานหลังเพื่อไม่ให้ตกไปอยู่ในมือของกองกำลังกูลด์ ในที่สุด การประชุมก็ถึงทางตันเนื่องจากคำสั่งศาลที่ขัดแย้งกัน โดยแต่ละฝ่ายต่างอ้างอำนาจควบคุมเส้นทางจากการเลือกตั้งที่แยกจากกันสองครั้ง ภายใต้การชี้แนะของเพียร์พอนต์ ฝ่ายแรมซีย์พบผู้พิพากษาที่เป็นมิตรในเมืองเดลี (Delhi) รัฐนิวยอร์ก ผู้ซึ่งยินดีขับไล่กลุ่มของอีรีออกไป จากนั้นเพียร์พอนต์ก็ได้แนะนำให้ฝ่ายแรมซีย์ซึ่งตอนนี้กลับมาควบคุมอำนาจได้แล้ว ควบรวมทางรถไฟของพวกเขากับสาย เดลาแวร์และฮัดสัน (Delaware and Hudson) ที่เป็นมิตร ซึ่งพวกเขาทำสำเร็จในเดือนกุมภาพันธ์ 1870 ในการยุติข้อพิพาทครั้งนี้ เพียร์พอนต์ได้ดำเนินกระบวนการที่กลายเป็นเครื่องหมายการค้าของการดำเนินงานทางการเงินของเขาในเวลาต่อมา นั่นคือเขาไม่เพียงแต่รับผลตอบแทนเป็นตัวเงิน แต่ยังรับเป็นอำนาจด้วย โดยการเข้าไปเป็นกรรมการของทางรถไฟที่ควบรวมใหม่ การได้นั่งในคณะกรรมการครั้งแรกนี้เป็นสัญญาณของสิ่งที่จะตามมา เป็นจุดเริ่มต้นของยุคที่นายธนาคารเข้าไปนั่งในคณะกรรมการของบริษัทและค่อย ๆ เข้ามาปกครองบริษัทเหล่านั้น การเป็นสมาชิกในคณะกรรมการจะกลายเป็นสัญญาณเตือนให้นายธนาคารคนอื่น ๆ อยู่ห่างจากบริษัทที่อยู่ภายใต้อิทธิพลของตน ในช่วงทศวรรษ 1870 เพียร์พอนต์เริ่มวางตัวเป็นมากกว่าแค่ผู้จัดหาเงินทุนให้แก่บริษัท เขาต้องการเป็นทนายความ เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ และเป็นที่ปรึกษาคนสนิท การแต่งงานระหว่างบริษัทบางแห่งกับธนาคารบางแห่ง—หรือที่เรียกว่า "การธนาคารแบบเน้นความสัมพันธ์" (relationship banking)—จะกลายเป็นคุณลักษณะสำคัญของ...
การธนาคารเอกชนในศตวรรษต่อมา มันเกิดขึ้นไม่ใช่เพราะนายธนาคารแข็งแกร่ง แต่เป็นเพราะบริษัทยังคงอ่อนแอ
ชีวิตของเพียร์พอนต์ในตอนนั้นมีความมั่งคั่งและมั่นคง เขาได้รับเงินเดือนมหาศาลถึงปีละ 75,000 ดอลลาร์ เขาและแฟนนี่อาศัยอยู่ในบ้านหินทราย (brownstone) ที่เลขที่ 6 ถนนอีสต์ฟอร์ทีนธ์ ซึ่งอยู่ตรงข้ามถนนฟิฟธ์อเวนิวจากอ่างเก็บน้ำโครตัน (Croton Reservoir) ที่ตั้งตระหง่านราวกับสุสานอียิปต์ขนาดใหญ่บนพื้นที่ซึ่งปัจจุบันเป็นห้องสมุดประชาชนนิวยอร์ก บ้านของมอร์แกนมีความสะดวกสบายแต่ก็ดูรกรุงรัง ตกแต่งด้วยพรม เฟอร์นิเจอร์ไม้พะยูงที่หนักอึ้ง และภาพเขียนในกรอบทองที่แขวนซ้อนกันอย่างหนาแน่น ในปี 1872 เพียร์พอนต์ได้ซื้อ แครกสตัน (Cragston) ซึ่งเป็นบ้านพักตากอากาศริมแม่น้ำฮัดสันใกล้กับเวสต์พอยต์ มันเป็นบ้านสีขาวสามชั้นในสไตล์วิกตอเรียที่มีระเบียงทอดยาว พื้นที่โดยรอบประกอบด้วยวิวแม่น้ำที่สวยงามหลายร้อยเอเคอร์ และเป็นคำตอบของเพียร์พอนต์ที่มีต่อบ้านโดเวอร์ของจูเนียส ที่นั่นมีคอกม้า โรงรีดนม สนามเทนนิส และคอกสำหรับผสมพันธุ์สุนัขพันธุ์คอลลี (เมื่อฝูงคอลลีเริ่มส่งเสียงดังเกินไป เขาก็เปลี่ยนมาผสมพันธุ์วัวสายเลือดดีแทน) ตั้งแต่เดือนเมษายนถึงตุลาคม เพียร์พอนต์จะเดินทางไปทำงานที่วอลล์สตรีท โดยนั่งเรือกลไฟส่วนตัวชื่อ หลุยซา (Louisa) ข้ามแม่น้ำซึ่งจุคนได้ประมาณแปดคน จากนั้นจึงต่อรถไฟเข้าสู่แมนแฮตตัน ตอนนี้ครอบครัวมอร์แกนมีลูกสามคน ได้แก่ หลุยซา เกิดในปี 1866, จอห์น เพียร์พอนต์ จูเนียร์ หรือ แจ็ค เกิดในปี 1867 และ จูเลียต เกิดในปี 1870 ในไม่ช้าพวกเขาก็จะมีลูกสาวอีกคนคือ แอนน์
ภายใต้รัศมีของความสะดวกสบายและความเก่งกาจเกินวัย เพียร์พอนต์กลับเป็นชายหนุ่มที่เต็มไปด้วยปัญหา เขายังคงถูกรบกวนด้วยอาการปวดหัว อาการหน้ามืด และผื่นที่ผิวหนัง ในปี 1871 ชาร์ลส์ แดบนีย์ หุ้นส่วนของเขาเกษียณอายุและห้างหุ้นส่วนของพวกเขาก็ถูกยุบลง นี่ไม่ใช่ครั้งสุดท้ายที่เพียร์พอนต์ครุ่นคิดถึงเรื่องการเกษียณอายุ ราวกับว่าเขาไม่สามารถหยุดยั้งความทะเยอทะยานของตนเองได้ เขาจะรับภาระหน้าที่อันหนักอึ้งมาแบกไว้ แล้วจากนั้นก็รู้สึกถูกกดทับ เขาดูเหมือนจะไม่เคยมีความสุขอย่างแท้จริงกับความสำเร็จของตนเอง และตลอดชีวิตที่เหลือของเขา เขาถวิลหาความสงบที่ผ่อนคลายแต่ก็ดูจะหลบเลี่ยงเขาอยู่เสมอ เมื่อแดบนีย์เกษียณอายุ จูเนียสจึงต้องหาหุ้นส่วนใหม่ให้เพียร์พอนต์ เขายังต้องการขยายอาณาจักรของมอร์แกนให้กว้างไกลไปกว่าแกนกลางนิวยอร์ก-ลอนดอน และเสริมสร้างธุรกิจหลักทรัพย์ระหว่างประเทศให้แข็งแกร่งขึ้น แม้ว่าเราจะมองว่าการเงินระดับโลกเป็นสิ่งประดิษฐ์สมัยใหม่ แต่ธนาคารเพื่อการค้าในยุควิกตอเรียมีโครงสร้างแบบพหุชาติและมีแนวคิดที่เป็นสากลอยู่แล้ว แทนที่จะเปิดสำนักงานสาขา พวกเขาจัดตั้งห้างหุ้นส่วนที่เชื่อมโยงกันในเมืองหลวงต่างชาติ—ซึ่งเป็นสิ่งที่จูเนียสตัดสินใจทำในตอนนี้ ในเดือนมกราคม 1871 เขาได้รับการติดต่อในลอนดอนจาก แอนโธนี เจ. เดรกเซล (Anthony J. Drexel) เกี่ยวกับการเป็นพันธมิตรระหว่างธนาคารในฟิลาเดลเฟียของเขากับตระกูลมอร์แกน ในบรรดาธนาคารในฟิลาเดลเฟีย ธนาคารของเดรกเซลเป็นรองเพียงแค่ของเจย์ คุก เท่านั้นในการจัดหาเงินทุนให้รัฐบาล จูเนียสเป็นตัวแทนในลอนดอนของเดรกเซลอยู่แล้ว เช่นเดียวกับตอนที่จอร์จ พีบอดี ติดต่อเขา โอกาสทางการเงินครั้งใหญ่กำลังถูกนำมาวางไว้ที่แทบเท้าของจูเนียส เขาไม่เพียงแต่เป็นนายธนาคารชาวอเมริกันที่มีความสามารถที่สุดในยุคนั้น แต่เขายังเป็นคนที่โชคดีที่สุดด้วย เขาเป็นลูกชายของ ฟรานซิส เอ็ม. เดรกเซล จิตรกรวาดภาพเหมือนชาวออสเตรียที่เดินทางไปทั่วก่อนจะผันตัวมาเป็น...
นักการเงิน โทนี่ เดรกเซล (Tony Drexel) ในวัยสี่สิบห้าปีเป็นชายรูปร่างเพรียวและดูภูมิฐาน มีหน้าผากเรียบเนียน ศีรษะโหนกนูน แววตาอ่อนโยน และมีหนวดทรงแฮนด์เดิลบาร์ ในเวลานั้น วอลล์สตรีทกำลังก่อตัวขึ้นในฐานะทั้งผู้จัดหาและผู้นำเข้าเงินทุน ในขณะที่อำนาจทางการเงินเริ่มเคลื่อนย้ายจากฟิลาเดลเฟียและบอสตันมายังนิวยอร์ก ด้วยความรู้สึกถึงการเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่ที่กำลังเกิดขึ้น เดรกเซลผู้ทรงอิทธิพลจึงปรารถนาที่จะเสริมความแข็งแกร่งให้กับการดำเนินงานในนิวยอร์กของเขา เช่นเดียวกับตอนของชาร์ลส์ แดบนีย์ จูเนียสหวังที่จะล้อมกรอบเพียร์พอนต์วัยหนุ่มด้วยมาตรการป้องกันและวางเขาไว้ภายใต้การดูแลที่ช่วยปกป้องของชายที่มีอายุมากกว่า ดังนั้นเขาจึงแนะนำให้เดรกเซลรับเพียร์พอนต์เป็นหุ้นส่วนหลักในนิวยอร์ก ไม่ว่าพรสวรรค์ของเพียร์พอนต์จะยอดเยี่ยมเพียงใด เขาก็ยังคงเป็นเหมือนดินเหนียวที่ถูกปั้นด้วยมือของพ่อ จูเนียสกระตุ้นให้เขาตอบรับคำเชิญจากเดรกเซล ดังนั้นในเดือนพฤษภาคม เขาจึงเดินทางไปยังฟิลาเดลเฟียตามหน้าที่ ร่วมรับประทานอาหารค่ำกับเดรกเซล และพูดคุยกันต่อหลังอาหาร เขาเดินทางกลับนิวยอร์กพร้อมกับข้อตกลงการเป็นหุ้นส่วนที่เขียนไว้บนซองจดหมาย
ตามข้อตกลงนั้น เพียร์พอนต์จะกลายเป็นหุ้นส่วนของ Drexel and Company ในฟิลาเดลเฟีย และ Drexel, Harjes ในปารีส นอกจากนี้เขาจะบริหารห้างหุ้นส่วนในนิวยอร์กที่ชื่อว่า Drexel, Morgan and Company ลำดับของชื่อสะท้อนถึงความสำคัญของหุ้นส่วน โทนี่ เดรกเซล และพี่ชายอีกสองคนของเขา คือ ฟรานซิส และโจเซฟ มีทรัพย์สินรวมกันประมาณ 7 ล้านดอลลาร์ ในขณะที่เพียร์พอนต์มีเพียง 350,000 ดอลลาร์ที่ดูเล็กน้อย อย่างไรก็ตาม เพื่อให้ฐานะทัดเทียมกัน จูเนียสได้ทุ่มเงินลงทุนเข้าไปถึง 5 ล้านดอลลาร์ เพียร์พอนต์ยอมรับในหนี้บุญคุณที่มีต่อพ่อของเขาเสมอ—เขาไม่เคยเสแสร้งว่าเป็นคนที่สร้างฐานะด้วยตัวเอง (self-made)—และต่อมาเขาได้บอกกับ โกรเวอร์ คลีฟแลนด์ (Grover Cleveland) ผู้ว่าการรัฐนิวยอร์ก ว่า "หากผมสามารถประสบความสำเร็จในสถานะของชีวิตที่ผมเป็นอยู่นี้ได้ ผมขอยกความดีความชอบนี้ให้กับการรับรองจากเพื่อน ๆ ของคุณพ่อเหนือสิ่งอื่นใด" บริษัท Drexel, Morgan แห่งใหม่นี้คือต้นกำเนิดของ J. P. Morgan and Company ก่อนที่จะลงนามในข้อตกลง เพียร์พอนต์ได้ตั้งเงื่อนไขที่น่าแปลกใจอย่างหนึ่ง—นั่นคือเขาขอเลื่อนการเริ่มงานในห้างหุ้นส่วนใหม่นี้ออกไปก่อน แทนที่จะกระตือรือร้นที่จะเริ่มงาน เขากลับรู้สึกถึงความจำเป็นที่จะต้องพักฟื้นจากความตรากตรำทั้งทางอารมณ์และร่างกาย เห็นได้ชัดว่าเขาเกือบจะพังทลายทางประสาท (nervous breakdown) ตามคำสั่งของแพทย์ เขาจึงลาพักร้อนเป็นเวลาถึงสิบห้าเดือน เดินทางไปยังเวียนนาและโรม และล่องเรือไปตามแม่น้ำไนล์ ในการทำงาน เพียร์พอนต์ไม่เคยผ่อนคลายและมีความปรารถนาอย่างรุนแรงที่จะหลีกหนี เขาจะลาพักร้อนเป็นเวลาสามเดือนในแต่ละปี และพูดตลก ๆ ว่าเขาสามารถทำงานสิบสองเดือนให้เสร็จได้ภายในเวลาเพียงเก้าเดือน เฮอร์เบิร์ต แซตเตอร์ลี ลูกเขยของเขาเขียนในภายหลังว่า "ดูเหมือนเขาจะรู้สึกดีขึ้นเมื่อได้เดินทางจริง ๆ มากกว่าตอนที่พวกเขาตั้งรกรากอยู่กับที่" ในช่วงปลายทศวรรษ 1870 เมื่อเพียร์พอนต์พยายามหนีจากงานโดยการไปพักผ่อนที่ซาราโตกา (Saratoga) รัฐนิวยอร์ก จดหมายและโทรเลขทางธุรกิจจำนวนมหาศาลก็ยังคงตามหลอกหลอนเขา "มีเพียงวิธีเดียวที่จะได้พักผ่อนอย่างแท้จริง" เขาบอกกับจูเนียส "นั่นคือการขึ้นไปอยู่บนเรือกลไฟ"
สองปีหลังจากเปิดตัว ในปี 1873 Drexel, Morgan ได้ย้ายไปยังมุมถนนวอลล์และถนนบรอด (Wall and Broad streets) มันจะกลายเป็นที่อยู่ที่โด่งดังที่สุดในวงการธนาคาร และเป็นทางแยกทางการเงินของอเมริกา โทนี่ เดรกเซล ได้ซื้อที่ดินแปลงหนึ่ง...
ฝั่งตรงข้ามถนนจากตลาดหลักทรัพย์นิวยอร์กในราคา 349 ดอลลาร์ต่อตารางฟุต ซึ่งเป็นสถิติสูงสุดต่อเนื่องไปอีกสามสิบปี เขาได้สร้างอาคารหินอ่อนที่มีหลังคาทรงแมนซาร์ด (mansard roof) หน้าต่างหลังคา และด้านหน้าอาคารที่ตกแต่งอย่างวิจิตรบรรจง พร้อมด้วยรูปปั้นเชิงสัญลักษณ์เหนือประตูทางเข้า อาคารหกชั้นแห่งนี้เป็นอาคารหลังแรก ๆ ของเมืองที่มีลิฟต์ สิ่งที่แสดงออกถึงสัญลักษณ์อันงดงามคือ ทางเข้ามุมอาคารที่แปลกตาซึ่งหันหน้าไปทางอาคารคลังย่อย (Subtreasury Building) บนถนนแนสซอ (ซึ่งเป็นสาขาที่สำคัญที่สุดของระบบกระทรวงการคลังสหรัฐฯ) และตลาดหลักทรัพย์บนถนนวอลล์สตรีทพร้อมกันอย่างลงตัว ซึ่งเหมาะสมอย่างยิ่งที่ Drexel, Morgan จะมีความเชี่ยวชาญทั้งด้านการจัดหาเงินทุนให้ทางรถไฟและรัฐบาล และครองตำแหน่งสำคัญที่เป็นศูนย์กลางระหว่างวอลล์สตรีทและวอชิงตัน
จากมุมมองส่วนตัว การจับคู่กันระหว่างเดรกเซลและมอร์แกนนั้นไม่ราบรื่นนัก เพียร์พอนต์เริ่มมีนิสัยที่หยาบคายและเข้าถึงยาก และยืนกรานที่จะทำตามความคิดของตนเอง โจเซฟ เซลิกแมน มองเขาเป็น "คนหยาบกระด้างและไร้มารยาท ที่มักจะทะเลาะกับเดรกเซลในสำนักงานอยู่เสมอ" แต่การควบรวมกิจการครั้งนี้ก็ดำเนินไปตามที่จูเนียสวางแผนไว้ในแง่ของการลดทอนความสุดโต่งของเพียร์พอนต์ รายงานช่วงแรกของบริษัท Dun and Company ระบุว่า "ชายหนุ่มคนนี้มีความฉลาดและอาจจะเป็นสมาชิกที่กล้าเสี่ยงที่สุดของบริษัท แต่เขาก็ถูกควบคุมไว้อย่างดีโดยตระกูลเดรกเซล" การควบรวมกับเดรกเซลช่วยให้มอร์แกนมีขอบเขตการดำเนินงานในระดับสากลใหม่ ๆ ในปี 1868 เดรกเซลได้ส่ง จอห์น เจ. ฮาร์เจส (John J. Harjes) จากฟิลาเดลเฟียไปจัดตั้งห้างหุ้นส่วนในปารีส ซึ่งดำเนินงานได้อย่างยอดเยี่ยมในช่วงเหตุการณ์ปารีสคอมมูน โดยได้ย้ายการดำเนินงานไปยังสวิตเซอร์แลนด์เพื่อให้บริการแก่นักเดินทางและนักธุรกิจชาวอเมริกัน (บทบาทในช่วงสงครามเช่นนี้จะกลายเป็นเอกลักษณ์เฉพาะตัวของมอร์แกนในเวลาต่อมา) ในฐานะกลุ่มคนในสังคมชั้นสูงที่แต่งงานกับตระกูลที่โดดเด่นมากมายในฟิลาเดลเฟีย ตระกูลเดรกเซลยังช่วยเสริมภาพลักษณ์ทางสังคมระดับสูงให้แก่ธนาคารมอร์แกน และสำนักงานในฟิลาเดลเฟียก็จะเป็นมุมที่รุ่งโรจน์ของอาณาจักรที่กำลังก่อตัวขึ้นเสมอ ด้วยห้างหุ้นส่วนที่เชื่อมโยงกัน ตอนนี้ตระกูลมอร์แกนจึงมีฐานที่มั่นทั้งในนิวยอร์ก, ฟิลาเดลเฟีย, ลอนดอน และปารีส ซึ่งจะยังคงเป็นดวงดาวที่สว่างไสวที่สุดในกลุ่มดาวมอร์แกนไปอีกนับศตวรรษ
ไม่นานหลังจากการควบรวมกิจการระหว่างเดรกเซลและมอร์แกน ก็เกิดเหตุการณ์ที่ส่งให้เพียร์พอนต์ มอร์แกน ในวัยสามสิบหกปี พุ่งทะยานขึ้นสู่ระดับสูงสุดของการเงินอเมริกัน ในปี 1873 วอชิงตันตัดสินใจปรับโครงสร้างหนี้ (refund) พันธบัตรจำนวน 300 ล้านดอลลาร์ที่เหลือจากช่วงสงครามกลางเมืองด้วยอัตราดอกเบี้ยที่ต่ำลง จนถึงขณะนั้น เจย์ คุก—คู่แข่งสำคัญในฟิลาเดลเฟียของโทนี่ เดรกเซล—ยังคงครองอำนาจในฐานะจักรพรรดิผู้มีเคราขาวแห่งการเงินของรัฐบาลกลาง คุกผู้สร้างฐานะด้วยตัวเองเริ่มจากการเป็นเสมียนธนาคารที่มีสายตาเฉียบแหลมในการจับผิดเงินปลอม ในช่วงเวลาที่พันธบัตรรัฐบาลเป็นสมบัติเฉพาะของกลุ่มคนรวยและธนาคารในยุโรป เขากลับนำพวกมันออกขายให้กับมวลชน ในช่วงสงครามกลางเมือง เขาเป็นผู้บุกเบิกการจัดจำหน่ายแบบค้าปลีก โดยส่งตัวแทน "มินิทแมน" (minute-man) จำนวนสองพันห้าร้อยคนไปตระเวนขายพันธบัตรฝ่ายเหนือทั่วอเมริกา และได้รับความซาบซึ้งใจจากลินคอล์น ด้วยความร่ำรวยของเขา คุกได้สร้างปราสาทขนาดห้าสิบสองห้องนอกเมืองฟิลาเดลเฟีย ในช่วงต้นทศวรรษ 1870 วลีที่ว่า "รวยเหมือน...
เจย์ คุก" มีความขลังเช่นเดียวกับวลีที่ว่า "รวยเหมือนร็อกกี้เฟลเลอร์" ในยุคต่อมา คุกดูเหมือนจะเป็นผู้ที่ไม่มีใครเอาชนะได้ในสายตาของคู่แข่ง—อย่างน้อยก็จนกระทั่งเขาได้ให้เงินทุนสนับสนุนทางรถไฟสาย Northern Pacific ในปี 1869 การส่งเสริมการขายพันธบัตร Northern Pacific มูลค่า 100 ล้านดอลลาร์ของเขานั้นเต็มไปด้วยการปั้นแต่ง การฉ้อโกง และการติดสินบนทางการเมือง เพื่อดึงดูดผู้ตั้งถิ่นฐานชาวยุโรปไปยังเมืองต่าง ๆ ตามแนวทางรถไฟ เขาได้สร้างชุดคำโกหกที่เหนือจริงอย่างไม่ละอาย โฆษณาที่มีสีสันสดใสแสดงภาพสวนผลไม้ที่เจริญรุ่งเรืองตามแนวรางรถไฟในเขตเกรตเพลนส์ (Great Plains)—คำกล่าวอ้างที่เพ้อฝันเหล่านี้ทำให้ทางรถไฟสายนี้ได้รับฉายาว่า "สาธารณรัฐกล้วยของเจย์ คุก" (Jay Cooke's Banana Republic) เมืองเลี้ยงวัวถูกยกยอให้กลายเป็นมหานครขนาดใหญ่ และเมืองดูลูท (Duluth) รัฐมินนิโซตา ก็ถูกป่าวประกาศให้นักอพยพชาวยุโรปทราบว่าเป็น "เมืองสุดยอดแห่งท้องทะเลที่ไร้ความเค็ม" (Zenith City of the Unsalted Seas) เมื่อราคาธัญพืชร่วงลงหลังสงครามฝรั่งเศส-ปรัสเซีย ความมั่งคั่งของ Northern Pacific และทางรถไฟสายอื่น ๆ ก็ร่วงลงตามไปด้วย
นั่นคือจุดเริ่มต้นของความล่มสลายของเจย์ คุก ความเปราะบางของเขาในโครงการ Northern Pacific ได้เปิดโอกาสให้ Drexel, Morgan เข้ามาแย่งชิงตำแหน่งอันสูงส่งในการเงินของรัฐบาล ในปี 1873 คุกได้ร่วมมือกับบริษัทของชาวยิวสองแห่ง คือ เซลิกแมน (Seligman's) ในวอลล์สตรีท และตระกูลรอธส์ไชลด์ (Rothschilds') ในยุโรป เพื่อให้ได้สิทธิ์ในการจัดจำหน่ายพันธบัตรปรับโครงสร้างหนี้มูลค่า 300 ล้านดอลลาร์ โดยต้องเผชิญกับการท้าทายอย่างรุนแรงจากกลุ่ม Drexel, Morgan; J. S. Morgan and Company; Morton, Bliss; และ Baring Brothers การเงินขนาดใหญ่เริ่มเปลี่ยนรูปแบบไปเป็นการแข่งขันระหว่างกลุ่มซินดิเคทที่ทรงพลังมากขึ้นเรื่อย ๆ เนื่องจากจำนวนเงินและความเสี่ยงนั้นมากเกินกว่าที่บริษัทเดียวจะแบกรับได้เพียงลำพัง กลุ่ม Drexel, Morgan ได้คัดค้านการผูกขาดของคุก และยังปล่อยข่าวลือที่บ่อนทำลายว่าคุกต้องการชัยชนะในการจัดจำหน่ายครั้งนี้เพื่อนำไปชดเชยผลขาดทุนใน Northern Pacific โทนี่ เดรกเซล ซึ่งเป็นเพื่อนสนิทของประธานาธิบดีแกรนท์ ได้ใช้สื่ออย่าง Philadelphia Public Ledger ที่เขามีหุ้นส่วนอยู่เพื่อโน้มน้าวแนวคิดนี้ ด้วยการเผชิญกับแรงกดดันอย่างหนักจากกลุ่ม Drexel, Morgan รัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลังจึงตัดสินใจมอบสิทธิ์การจัดจำหน่ายให้แก่ทั้งสองซินดิเคทฝ่ายละครึ่ง แม้ว่าจูเนียสผู้ให้ความสำคัญกับสถานะทางสังคมจะรู้สึกขุ่นเคืองที่ชื่อของคุกปรากฏอยู่ก่อนชื่อของพวกเขาในสัญญา ความโดดเด่นของธนาคารอเมริกันในการจัดหาเงินทุนระดับประเทศครั้งนี้สะท้อนถึงอำนาจใหม่ของวอลล์สตรีทในช่วงหลังสงคราม
ปี 1873 เป็นปีที่ตลาดเต็มไปด้วยความตื่นตระหนก ซึ่งเปิดโอกาสให้ตระกูลมอร์แกนทิ้งภาพลักษณ์ของการเป็นคนนอกและก้าวขึ้นสู่ตำแหน่งผู้นำในการเงินของรัฐบาลกลาง ตลาดการเงินเริ่มสั่นคลอนจากเรื่องอื้อฉาวของบริษัท Credit Mobilier ผู้สร้างทางรถไฟสาย Union Pacific ซึ่งถูกเปิดโปงว่าเป็นหลุมพรางขนาดใหญ่ของการฉ้อโกงและการคอร์รัปชัน เรื่องอื้อฉาวนี้ทำให้ชื่อเสียงของสมาชิกรัฐสภาจำนวนมากที่ถือหุ้นของบริษัทที่อายุสั้นแห่งนี้มัวหมอง ภายในเดือนสิงหาคม 1873 นักลงทุนในลอนดอนไม่ยอมแตะต้องพันธบัตรอเมริกันเลย ดังที่นักข่าวคนหนึ่งกล่าวว่า "แม้ว่ามันจะได้รับการลงนามโดยทูตสวรรค์ก็ตาม" จากนั้น ด้วยความอ่อนแอที่สั่งสมมาจาก Northern Pacific บริษัทที่ยิ่งใหญ่ของเจย์ คุก ก็พังทลายลงในวันพฤหัสบดีทมิฬ (Black Thursday) ที่ 18 กันยายน 1873 ความล้มเหลวนี้ได้จุดชนวนให้เกิดวิกฤตความตื่นตระหนกในวอลล์สตรีทอย่างเต็มรูปแบบ เป็นครั้งแรกนับตั้งแต่...
การก่อตั้ง ตลาดหลักทรัพย์นิวยอร์กต้องปิดทำการเป็นเวลาสิบวัน บริเวณมุมถนนด้านนอกตลาดกลายเป็นกำแพงแห่งการคร่ำครวญของผู้ชายที่สิ้นเนื้อประดาตัว จอร์จ เทมเพิลตัน สตรอง (George Templeton Strong) ผู้เขียนบันทึกประจำวันตั้งข้อสังเกตว่า "ศูนย์กลางของความตื่นเต้นนั้นอยู่ที่มุมถนนบรอดและวอลล์สตรีท ผู้คนต่างพากันรุมล้อมอยู่บนขั้นบันไดของกระทรวงการคลัง มองลงมายังฝูงชนที่กำลังเดือดพล่านซึ่งเต็มไปหมดทั้งถนนบรอด" เพียร์พอนต์เรียกคืนเงินกู้ของเขาทั้งหมดและส่งโทรเลขบอกจูเนียสว่า "สถานการณ์เลวร้ายอย่างที่ไม่เคยปรากฏมาก่อน" บริษัทการค้าห้าพันแห่งและบริษัทในตลาดหลักทรัพย์อีกห้าสิบเจ็ดแห่งต้องพังทลายลงในกระแสน้ำวนของคุก นับเป็นประสบการณ์ที่หายนะสำหรับคนอเมริกันในยุคนั้น อเล็กซานเดอร์ ดานา นอยส์ (Alexander Dana Noyes) นักข่าวการเงินจะหวนนึกถึงในภายหลังว่า "สำหรับพ่อแม่ของผมและโลกภายนอก ความล่มสลายทางการเงินในเดือนกันยายน 1873 เป็นเหตุการณ์สำคัญที่น่าจดจำ เช่นเดียวกับวิกฤตความตื่นตระหนกในเดือนตุลาคม 1929 สำหรับสังคมในอีกครึ่งศตวรรษต่อมา"
หากเทียบกับมาตรฐานในปัจจุบัน วอลล์สตรีทในตอนนั้นดูเกือบจะเหมือนชนบท โบสถ์ทรีนิตี้ (Trinity Church) เป็นสิ่งปลูกสร้างที่สูงที่สุด และตะเกียงตามถนนที่ปูด้วยหินแกรนิตก็สูงกว่าอาคารหลายหลัง อาคารเดรกเซลขนาดหกชั้นตั้งตระหง่านอยู่เหนืออาคารเพื่อนบ้าน อย่างไรก็ตาม หลังความล้มเหลวของเจย์ คุก วอลล์สตรีทก็ถูกมองว่าเป็นถนนแห่งบาป เป็นสถานที่ที่ต้องรับผิดชอบต่อการบ่อนทำลายกิริยามารยาทและศีลธรรมของประเทศที่เคยบริสุทธิ์ นี่ไม่ใช่ครั้งสุดท้ายที่อเมริกาหันมาต่อต้านวอลล์สตรีทด้วยความโกรธแค้นแบบเคร่งครัดในศีลธรรมและความรู้สึกว่าความบริสุทธิ์ของตนถูกล่วงละเมิด การ์ตูนของ โธมัส นาสท์ (Thomas Nast) ใน Harper's Weekly แสดงภาพกองซากสัตว์ที่ถูกฆ่าอยู่หน้าโบสถ์ทรีนิตี้ ตัวโบสถ์เองก็ดูบึ้งตึง พร้อมด้วยคำว่า ศีลธรรม ฉันบอกคุณแล้ว (MORAL, I TOLD YOU SO) จารึกไว้บนยอดแหลมของโบสถ์ วอลล์สตรีทมักจะถูกประณามเสมอเมื่อปาร์ตี้สิ้นสุดลง
ในทำนองเดียวกับที่ธนาคารมอร์แกนจะทำในปี 1929 เพียร์พอนต์สามารถกอบโกยกำไรได้อย่างงดงามในปีแห่งความตื่นตระหนก 1873 เขาทำเงินได้มากกว่า 1 ล้านดอลลาร์ และโอ้อวดกับจูเนียสว่า "ผมไม่เชื่อว่าจะมีบริษัทอื่นใดในประเทศนี้ที่สามารถแสดงผลงานได้เช่นนี้" เมื่อเจย์ คุก ถูกลบออกไปจากแผนที่อย่างประจวบเหมาะ Drexel, Morgan ก็ก้าวขึ้นสู่จุดสูงสุดของการเงินรัฐบาลอเมริกันอย่างน่าอัศจรรย์ เพียร์พอนต์ มอร์แกน จะไม่เป็นคนนอกอีกต่อไป และในไม่ช้าเขาจะกลายเป็นผู้ตัดสินชี้ขาดหลักของกลุ่มผู้ทรงอิทธิพล อย่างไรก็ตาม Drexel, Morgan ยังไม่สามารถฉกฉวยประโยชน์จากชื่อเสียงของตนได้ทันที เนื่องจากวิกฤตในปี 1873 ได้นำไปสู่ช่วงเวลาของภาวะเงินฝืดและความตกต่ำทางเศรษฐกิจที่ยาวนาน ซึ่งในช่วงเวลานั้นมันกลายเป็นเรื่องยากที่จะเชื่อในคำสอนของจูเนียสที่ว่า "จงจำสิ่งหนึ่งไว้เสมอ... จงมองอเมริกาในแง่ดี (bull) อยู่เสมอ" แนวทางธุรกิจในอนาคตของตระกูลมอร์แกนถูกหล่อหลอมขึ้นในวันที่มืดมนของปี 1873 วิกฤตความตื่นตระหนกนี้เป็นหายนะสำหรับนักลงทุนชาวยุโรปที่สูญเงินถึง 600 ล้านดอลลาร์ในหุ้นทางรถไฟของอเมริกา ด้วยความเจ็บปวดจากการล้มละลายของทางรถไฟทั้งหมด เพียร์พอนต์จึงตัดสินใจจำกัดการทำธุรกิจในอนาคตไว้เฉพาะกับบริษัทระดับหัวกะทิเท่านั้น เขาได้กลายเป็นมหาเศรษฐีประเภทที่เกลียดความเสี่ยงและต้องการเพียงสิ่งที่แน่นอนเท่านั้น "ผมได้ข้อสรุปว่าทั้งบริษัทของผมและตัวผมเองจะไม่มี...
ความเกี่ยวข้องใด ๆ อีกต่อไป ไม่ว่าโดยตรงหรือโดยอ้อม กับการเจรจาหลักทรัพย์ของกิจการใดก็ตามที่ยังไม่เสร็จสมบูรณ์อย่างเต็มที่ และกิจการที่สถานะจากประสบการณ์ไม่ได้พิสูจน์ว่ามันคู่ควรกับความเชื่อถือในทุก ๆ ด้าน" อีกครั้งหนึ่งเขากล่าวว่า "ประเภทของพันธบัตรที่ผมต้องการจะเข้าไปเกี่ยวข้องด้วย คือพันธบัตรที่สามารถแนะนำได้โดยไม่มีรอยเงาของความสงสัย และปราศจากความวิตกกังวลในภายหลังแม้แต่น้อย ในเรื่องของการจ่ายดอกเบี้ยเมื่อถึงกำหนดชำระ" คำกล่าวนี้ได้สรุปกลยุทธ์ของมอร์แกนในอนาคต—นั่นคือการทำธุรกิจเฉพาะกับบริษัทที่แข็งแกร่งที่สุดและหลีกเลี่ยงกิจการที่เน้นการเก็งกำไร ภายใต้ประมวลจรรยาบรรณของสุภาพบุรุษนายธนาคาร นายธนาคารถือว่าตนเองต้องรับผิดชอบต่อพันธบัตรที่พวกเขาขาย และรู้สึกว่าต้องมีภาระหน้าที่ในการเข้าไปแทรกแซงเมื่อสิ่งต่าง ๆ เริ่มผิดพลาด และตอนนั้นทางรถไฟก็กำลังผิดพลาดจริง ๆ
แม้กระทั่งก่อนวิกฤตความตื่นตระหนกในปี 1873 วิธีการใหม่ในการจัดการกับความเหลวไหลของทางรถไฟก็ได้ปรากฏขึ้น ซึ่งคิดค้นขึ้นอย่างไม่น่าเชื่อโดย เจย์ กูลด์ เมื่อนักลงทุนคว่ำบาตรการออกพันธบัตรของอีรีในปี 1871 เขาจึงเสนอให้นำกลุ่มผลประโยชน์จากภายนอกทั้งด้านถ่านหิน ทางรถไฟ และการธนาคารเข้ามาบริหารทางรถไฟในฐานะ "ทรัสตีผู้มีสิทธิ์ออกเสียง" (voting trustees) ซึ่งจะเป็นผู้ควบคุมหุ้นส่วนใหญ่ของอีรี เพื่อเอาใจฝ่ายอนุรักษนิยมในวอลล์สตรีทและลอนดอน เขาได้เสนอชื่อ จูเนียส มอร์แกน เป็นหนึ่งในทรัสตี แผนการนั้นล้มเหลวไปตั้งแต่ต้นแต่ภายหลังก็ได้ถูกนำกลับมาใช้ใหม่ เมื่อถึงกลางทศวรรษ จูเนียสได้เตือนประธานของทางรถไฟสาย Baltimore and Ohio ว่าสงครามราคาระหว่างทางรถไฟกำลังบั่นทอนความเชื่อมั่นของนักลงทุน ในปีต่อมาเมื่อบริษัทอีรีล้มละลาย ผู้ถือพันธบัตรที่โกรธแค้นได้พันธนาการทางรถไฟไว้ด้วย "ทรัสตีผู้มีสิทธิ์ออกเสียง" ที่จะเข้ามาบริหารจัดการการดำเนินงาน นี่คือช่วงเวลาสำคัญ—การแก้แค้นของเจ้าหนี้ต่อลูกหนี้ ของนายธนาคารต่อคนทำทางรถไฟ ต่อมาในมือของเพียร์พอนต์ เครื่องมือที่เรียบง่ายอย่างทรัสตีผู้มีสิทธิ์ออกเสียงจะเปลี่ยนมอร์แกนให้กลายเป็นชายที่ทรงอิทธิพลที่สุดในอเมริกา โดยการนำระบบทางรถไฟส่วนใหญ่ของประเทศมาไว้ภายใต้การควบคุมส่วนตัวของเขา ผ่านทรัสตีเหล่านี้ เขาจะเปลี่ยนเหล่านักการเงินจากคนรับใช้ให้กลายเป็นนายของลูกค้า
เรื่องราวของเพียร์พอนต์ มอร์แกน คือเรื่องราวของนักศีลธรรมหนุ่มที่ผันตัวมาเป็นเผด็จการ ผู้ซึ่งเชื่อมั่นในความถูกต้องของทัศนะของตนเองอย่างไม่มีเงื่อนไข ด้วยความมุ่งมั่นและยึดมั่นในความคิดเห็นของตนเอง เขามีศรัทธาที่ไม่อาจสั่นคลอนได้ในแรงผลักดันของตนเอง—คุณสมบัติที่ต่อมาทำให้เขาดูราวกับเป็นพลังแห่งธรรมชาติ เป็นผลผลิตของจิตวิญญาณแห่งยุคสมัย (Zeitgeist) ที่ทำการตัดสินใจอย่างฉับพลันซึ่งมักจะถูกต้องอย่างน่าประหลาด เขาแตกต่างจากบรรดาขุนนางจอมโจรส่วนใหญ่ในยุคทอง (Gilded Age) ตรงที่ความตะกละตะกลามของพวกเขามักเกิดจากความโลภหรือความกระหายในอำนาจล้วน ๆ ในขณะที่ความต้องการของเขามีส่วนผสมที่แปลกประหลาดของอุดมคติปนอยู่ด้วย เมื่อเขาเผชิญกับระบบเศรษฐกิจที่ล่วงละเมิดความรู้สึกถึงความเหมาะสมทางธุรกิจของเขา ความเป็นอนุรักษนิยมของเขาก็ได้มอบความกระตือรือร้นในการปฏิวัติให้แก่เขา เขาเชื่ออย่างโอหังว่าเขารู้ว่าระบบเศรษฐกิจควรได้รับการจัดระเบียบอย่างไรและผู้คนควรปฏิบัติตัวอย่างไร ไม่ใช่เรื่องบังเอิญที่เขาจะมีบทบาทในสมาคมไวเอ็มซีเอ (YMCA) ซึ่งต่อต้านการเล่นพนันในหมู่ชนชั้นแรงงาน นอกจากนี้เขายังสนับสนุนการประชุมฟื้นฟูจิตวิญญาณที่เมดิสันสแควร์การ์เดน และหนุนหลัง แอนโธนี คอมสต็อก (Anthony Comstock) ตำรวจศีลธรรมผู้ที่สนับสนุนการคลุมรูปปั้นนู้ด เพียร์พอนต์สร้างชื่อเสียงในเรื่องการเป็นคนขี้โมโหและชอบตวาดใส่ผู้คน...
แนวโน้มที่รุนแรงขึ้นตามความโด่งดังของเขา แม้แต่ในจดหมายที่เขียนถึงพ่อตั้งแต่ช่วงต้นทศวรรษ 1870 เขาดูเหมือนจะยึดมั่นในวิธีดำเนินการของตนเองและเขียนในลักษณะที่เหมือนหุ้นส่วนทางธุรกิจที่มีความเชื่อมั่นสูงมากกว่าจะเป็นลูกชายที่คอยสยบยอม ในปี 1881 รายงานโดยบริษัท R. G. Dun and Company ได้อ้างถึง "ความหยาบกระด้างที่แปลกประหลาด" ของเพียร์พอนต์ และกล่าวว่ามันได้ "ทำให้เขาและบริษัทของเขาไม่เป็นที่นิยมในหมู่คนจำนวนมาก" เขานั่งอยู่หลังกระจกกั้นในห้องหุ้นส่วนที่ตกแต่งด้วยไม้พะยูงที่เลขที่ 23 ถนนวอลล์สตรีท เคี้ยวซิการ์ใบโตและคำรามคำว่า "ใช่" หรือ "ไม่" เมื่อมีการเสนอขายเงินตราต่างประเทศ เขาจะไม่ต่อรองราคาและยื่นข้อเสนอซื้อขายเงินตราต่างประเทศในลักษณะที่ต้องยอมรับหรือปฏิเสธไปเลย (take-it-or-leave-it) เขามีวิธีที่ทำให้ผู้คนต้องรอคอยอย่างกระวนกระวาย และรู้ซึ้งถึงเล่ห์กลอันเงียบเชียบของอำนาจ ด้วยความรู้สึกผิดชอบชั่วดีที่ชัดเจน เขาจึงคุ้นเคยกับการใช้ความเป็นผู้นำอย่างรวดเร็ว ไม่น่าแปลกใจที่เขาจะมีปัญหาในการมอบหมายอำนาจและมองว่าสติปัญญาของคนอื่นนั้นต่ำกว่ามาตรฐาน เขาเป็นทุกข์กับการหาหุ้นส่วนใหม่ และผู้คนก็ไม่เคยทำได้ตามมาตรฐานที่สูงลิ่วของเขา เพื่อหาผู้สมัครที่เหมาะสมในปี 1875 เขาได้ศึกษาทำเนียบธุรกิจจากนิวยอร์ก ฟิลาเดลเฟีย และบอสตันอย่างละเอียด—แต่ก็ไม่เป็นผล "ยิ่งผมมีชีวิตอยู่นานเท่าไหร่ การขาดหายไปของสมองก็ยิ่งปรากฏชัดเจนมากขึ้นเท่านั้น—โดยเฉพาะสมองที่สมดุลอย่างมั่นคง" เขาบอกกับจูเนียส อีกครั้งหนึ่งที่เพียร์พอนต์เกิดความคิดที่จะเลิกทำอาชีพธนาคารและปลดเปลื้องน้ำหนักทางธุรกิจที่กดทับเขาอยู่ ในปี 1876 เมื่อโจเซฟ เดรกเซล ลาออกจากบริษัท เพียร์พอนต์ก็ต้องการจะตามเขาไปด้วย แต่เขาก็ยับยั้งชั่งใจไว้เพื่อรอฟังแผนการของจูเนียส เขาถูกพันธนาการไว้กับธนาคารด้วยความรู้สึกถึงภารกิจที่ไม่เคยละทิ้งเขาไป บางทีในประวัติศาสตร์การเงินอาจไม่เคยมีใครสะสมอำนาจมหาศาลเช่นนี้ด้วยความเต็มใจที่น้อยนิดเท่าเขามาก่อน เจ. เพียร์พอนต์ มอร์แกน รู้สึกเหนื่อยล้ามากกว่าจะตื่นเต้นกับความสำเร็จ เขาไม่สนุกกับความรับผิดชอบและไม่เคยเรียนรู้วิธีจัดการกับมันอย่างเหมาะสม
เพียร์พอนต์เป็นผู้นำโดยธรรมชาติในวอลล์สตรีท ไม่ว่าสาธารณชนจะคิดอย่างไรกับตระกูลมอร์แกน แต่นักธุรกิจต่างให้ความเคารพพวกเขาในการทำธุรกิจที่ซื่อสัตย์ ออกัสต์ เบลมอนต์ ซีเนียร์ คิดว่าเพียร์พอนต์เป็นคน "หยาบคายแต่ยุติธรรม" แอนดรูว์ คาร์เนกี ผู้ซึ่งระดมทุนสำหรับโรงรีดเหล็กแห่งแรกของเขาด้วยการเป็นนายหน้าขายพันธบัตรให้จูเนียส ได้เล่าเรื่องราวว่าในช่วงวิกฤตปี 1873 ตระกูลมอร์แกนได้ขายหุ้นในทางรถไฟของเขาในราคา 10,000 ดอลลาร์ เดิมทีเขามีเงินฝากอยู่กับเพียร์พอนต์ 50,000 ดอลลาร์ และเมื่อเขามาเบิกเงิน 60,000 ดอลลาร์คืน เพียร์พอนต์กลับยื่นเงินให้เขา 70,000 ดอลลาร์แทน เพียร์พอนต์กล่าวว่าพวกเขามีการประเมินบัญชีของเขาต่ำเกินไปและยืนกรานให้เขารับเงินเพิ่มอีก 10,000 ดอลลาร์ คาร์เนกีไม่ต้องการรับเงินนั้น "คุณโปรดรับเงินหนึ่งหมื่นดอลลาร์นี้ไว้พร้อมกับความปรารถนาดีของผมได้ไหมครับ?" คาร์เนกีถามเขา "ไม่ล่ะ ขอบคุณ" เพียร์พอนต์ตอบ "ผมทำไม่ได้" คาร์เนกีจึงตัดสินใจว่าในอนาคตเขาจะไม่ทำร้ายตระกูลมอร์แกนเลย เป็นเรื่องที่น่าสนใจว่าคาร์เนกีให้ความเคารพจูเนียสในฐานะต้นแบบของนายธนาคารที่ซื่อสัตย์และหัวโบราณ แต่ระหว่างเขากับเพียร์พอนต์กลับมีความขัดแย้งกันเสมอ หลังจากเสร็จสิ้นการประชุมกับคาร์เนกีในปี 1876 ครั้งหนึ่ง เพียร์พอนต์ก็ได้ตำหนิเขาอย่างตรงไปตรงมาว่า—"คุณ...
ใช้ถ้อยคำที่ก้าวร้าวอย่างรุนแรง"—และดำเนินการโต้แย้งคำแถลงของคาร์เนกีเกี่ยวกับบทบาทของบริษัทของเขาในคดีความ สถานะของ Drexel, Morgan พุ่งสูงขึ้นอย่างต่อเนื่องตลอดทศวรรษ 1870 ในปี 1877 ข้อพิพาทในรัฐสภาทำให้การจ่ายเงินเดือนให้แก่กองทัพของนายพลไมลส์ (General Miles) ที่กำลังสู้รบกับชาวอินเดียแดงเผ่าเนซเพอร์ซ (Nez Perce) ทางตะวันตกต้องหยุดชะงักลง ในการกระทำที่แสดงถึงความใจกว้างอย่างโดดเด่น Drexel, Morgan อาสาที่จะรับแลกตั๋วเงินค่าจ้างของกองทัพโดยคิดค่านายหน้าเพียง 1 เปอร์เซ็นต์—ซึ่งทำให้เพียร์พอนต์เป็นที่นิยมอย่างมากในหมู่ทหาร เมื่อถึงปี 1879 ตระกูลมอร์แกนที่กำลังรุ่งโรจน์ก็ได้ร่วมมือกับ ออกัสต์ เบลมอนต์ และตระกูลรอธส์ไชลด์ เพื่อทำตลาดเงินกู้ปรับโครงสร้างหนี้ครั้งสุดท้ายของสงครามกลางเมือง ในปีนั้นสหรัฐฯ ได้กลับมาจ่ายเงินด้วยเหรียญกษาปณ์ (specie payment)—นั่นคือ ตั๋วเงินของรัฐบาลสามารถจ่ายคืนเป็นเงินหรือทองคำได้—และการออกพันธบัตรครั้งนี้ก็ประสบความสำเร็จอย่างสูง แทนที่จะตื่นเต้นกับความเท่าเทียมครั้งใหม่กับตระกูลรอธส์ไชลด์ เพียร์พอนต์กลับรู้สึกขุ่นเคืองกับการวางอำนาจที่เขาคาดการณ์เอาเองของหุ้นส่วน จูเนียสผู้ที่มีท่าทีประนีประนอมมากกว่ายืนกรานให้ตระกูลรอธส์ไชลด์มีส่วนร่วมในซินดิเคทใด ๆ ก็ตาม แต่อีโก้อันมหาศาลของเพียร์พอนต์กลับไม่ยอมรับการถูกปฏิบัติอย่างดูแคลน ดังที่เขาเขียนถึง วอลเตอร์ เบิร์นส์ พี่เขยของเขาซึ่งตอนนี้เป็นหุ้นส่วนของจูเนียสในลอนดอนว่า "ผมแทบไม่ต้องบอกคุณเลยว่า การต้องเข้าไปเกี่ยวข้องกับรอธส์ไชลด์และเบลมอนต์ในเรื่องนี้เป็นสิ่งที่น่าสะอิดสะเอียนสำหรับเราอย่างยิ่ง และผมยอมสละได้เกือบทุกอย่างหากพวกเขายอมออกไป การปฏิบัติทั้งหมดของรอธส์ไชลด์ต่อทุกฝ่าย ตั้งแต่คุณพ่อลงมา เป็นสิ่งที่ในความคิดของผม ไม่มีใครควรจะทนยอมรับได้" ในความเป็นจริง ตระกูลรอธส์ไชลด์ได้ประเมินความสำคัญของอเมริกาต่ออนาคตของการเงินโลกผิดพลาดไปอย่างมาก และมันจะกลายเป็นความผิดพลาดที่ไม่อาจแก้ไขได้ ออกัสต์ เบลมอนต์ ตัวแทนของพวกเขารำพึงถึง "ความล้มเหลวอย่างสิ้นเชิงในการตระหนักถึงความสำคัญของธุรกิจอเมริกัน" ตอนนี้ดวงดาวของมอร์แกนกำลังเจิดจรัส และภายในหนึ่งชั่วอายุคน มันจะส่องแสงบดบังทั้งตระกูลรอธส์ไชลด์และแบริง
จอห์น มูดี้ (John Moody) นักเขียนด้านการเงินกล่าวว่า จนกระทั่งปี 1879 เพียร์พอนต์ มอร์แกน เป็น "เพียงลูกชายของพ่อผู้เคร่งขรึมของเขาเท่านั้น" จูเนียสผู้ทุ่มเทให้กับธุรกิจพบว่ามันยากที่จะละทิ้งงานที่กลืนกินเวลาทั้งหมดของเขา ตอนนี้เขามีรูปร่างท้วมราวกับ "เจ้าชายพ่อค้าชาวอินเดียตะวันออกในละครอังกฤษย้อนยุค" เขาปรากฏกายในรูปถ่ายด้วยท่าทางที่หลังค่อมเล็กน้อย ดูเฉื่อยชา และเต็มไปด้วยความกังวลภายใต้คิ้วดกหนา ความสง่างามที่ดูเบาสบายในวัยหนุ่มได้เปลี่ยนเป็นรูปลักษณ์ที่ดูหยาบกร้านของความระแวง ในปี 1873 เมื่อเขาอายุครบหกสิบปี เพียร์พอนต์ก็ได้เริ่มกระตุ้นให้เขาลดตารางงานลง เขาเขียนว่า "ผมมีความคิดที่จะเสนอว่าคุณพ่อต้องการการพักผ่อนมากพอ ๆ กับผม และผมก็ไม่เห็นว่าทำไมคุณพ่อจะหยุดงานสัปดาห์ละสองวันไม่ได้" จูเนียสไม่ได้ติดสำนักงานอย่างเหนียวแน่นเหมือนพีบอดี แต่เขาเป็นคนที่มีอำนาจเหนือกว่าและบางครั้งก็มีหุ้นส่วนเพียงคนเดียว ตอนนี้มอร์แกนผู้พ่อเริ่มได้รับเกียรติยศจากการกึ่งเกษียณอายุ ในวันที่ 8 พฤศจิกายน 1877 เขาได้รับความยินดีเป็นครั้งสุดท้ายในประเทศบ้านเกิดของเขาด้วยงานเลี้ยง...
อาหารค่ำที่เดลมอนิโกส (Delmonico's) ในนิวยอร์กซึ่งจัดขึ้นเพื่อเป็นเกียรติแก่เขา โดยได้รับการสนับสนุนจากชุมชนธุรกิจของเมือง การรวมตัวที่น่าประทับใจของคนกว่าร้อยคนนี้มีบุคคลสำคัญอย่าง จอห์น เจคอบ แอสเตอร์ (John Jacob Astor) และธีโอดอร์ รูสเวลต์ (Theodore Roosevelt) ผู้พ่อรวมอยู่ด้วย ซามูเอล เจ. ทิลเดน (Samuel J. Tilden) อดีตผู้ว่าการรัฐนิวยอร์กและผู้สมัครชิงตำแหน่งประธานาธิบดีที่เพิ่งพ่ายแพ้มา ได้ทำหน้าที่เป็นประธานในพิธีโดยยอมแหกกฎการงดปรากฏตัวต่อสาธารณะที่เขาตั้งขึ้นเอง ทิลเดนได้ดื่มอวยพรให้จูเนียสในฐานะนายธนาคารอเมริกันที่โดดเด่นที่สุดในลอนดอน โดยยกย่องจูเนียสที่ "รักษาเกียรติยศของอเมริกาไว้อย่างขาวสะอาดในวิหารของโลกเก่า" เช่นเดียวกับในสมัยของพีบอดี นักธุรกิจชาวอเมริกันเชื่อว่าพวกเขาต้องพิสูจน์คุณค่าของตนเองในลอนดอน ในการตอบรับ จูเนียสกล่าวว่าอุดมการณ์ตลอดชีวิตของเขาคือการไม่ยอมให้มีการพูดถึงอเมริกาในทางที่ไม่ดี ในสมัยนั้นไม่มีใครพูดถึงภาระผูกพันของอังกฤษหรืออำนาจของอเมริกาที่กำลังก่อตัวขึ้น—มีเพียงแต่เรื่องที่ว่าชาวอเมริกันควรทำอย่างไรให้เจ้าหนี้ชาวอังกฤษพอใจ ภายใต้การนำของเพียร์พอนต์ สถานะทางการเงินของทั้งสองประเทศจะถูกพลิกกลับอย่างน่าตกใจ
ความสัมพันธ์ของเพียร์พอนต์กับพ่อเป็นสิ่งที่สำคัญที่สุดในชีวิตของเขา จูเนียสเป็นพ่อประเภทที่เข้มงวดซึ่งสร้างนิสัยให้ลูกด้วยการประหยัดคำชมและตั้งมาตรฐานที่สูงลิ่ว คอยกดดันทางจิตใจและทำให้เพียร์พอนต์ต้องพิสูจน์ตัวเองอยู่เสมอ ความแข็งกร้าวและช่างเรียกร้องของเขาได้ผลิตลูกชายที่เคี่ยวเข็ญตัวเองให้ทำงานหนักขึ้นเรื่อย ๆ เพียงเพื่อจะลงเอยด้วยความเจ็บป่วย ความเหนื่อยล้า หรือความซึมเศร้า จูเนียสได้ตอกย้ำแรงผลักดันที่รุนแรงอยู่แล้วในธรรมชาติของเพียร์พอนต์—นั่นคือความต้องการอย่างแรงกล้าที่จะประสบความสำเร็จ ความรู้สึกรับผิดชอบที่เกินพอดี และความเกลียดชังต่อความไร้ระเบียบ อย่างไรก็ตาม ตระกูลมอร์แกนที่ยึดถือระบบปิตาธิปไตย (patriarchal) ไม่อนุญาตให้มีการขัดขืน มีเพียงการเคารพยกย่องผู้เป็นพ่อเท่านั้น ไม่ว่าเพียร์พอนต์จะรู้สึกกลัวหรือขุ่นเคืองเพียงใด สิ่งเหล่านั้นจะถูกเปลี่ยนให้กลายเป็นความรักที่เกินจริง และการบูชาพ่อเช่นนี้ก็จะปรากฏให้เห็นอย่างชัดเจนในลูก ๆ และหลาน ๆ ของเพียร์พอนต์ด้วยเช่นกัน ภายใต้เปลือกนอกที่บางครั้งดูเย็นชา จูเนียสรักเพียร์พอนต์อย่างชัดเจน การฝึกฝนอย่างหมกมุ่นนั้นเป็นการยอมรับในพรสวรรค์ของลูกชายอย่างเงียบ ๆ ในปี 1876 เขาตัดสินใจซื้อของขวัญอันล้ำค่าให้เพียร์พอนต์—นั่นคือภาพเหมือนของดัชเชสแห่งเดวอนเชียร์ (Duchess of Devonshire) โดยเกนส์โบโร (Gainsborough) ซึ่งน่าจะเป็นภาพเขียนที่ได้รับความนิยมมากที่สุดในโลกในขณะนั้น ตระกูลรอธส์ไชลด์ได้เสนอราคาไปแล้ว และจูเนียสก็เตรียมที่จะจ่ายเงินให้ร้าน Agnew's บนถนน Bond Street ถึง 50,000 ดอลลาร์เพื่อเอาชนะพวกเขา อย่างไรก็ตาม ก่อนที่การขายจะเสร็จสมบูรณ์ ภาพเขียนนั้นกลับถูกขโมยไปจากร้าน Agnew's แม้แต่รางวัลนำจับ 1,000 ปอนด์ก็ไม่สามารถนำมันกลับมาได้ เป็นเรื่องที่น่าสนใจว่าเมื่อภาพเขียนนี้ปรากฏขึ้นอีกครั้งในปี 1901 เพียร์พอนต์ได้รีบไปซื้อมาในราคา 30,000 ปอนด์ หรือ 150,000 ดอลลาร์ "หากความจริงถูกเปิดเผย" เขายอมรับเกี่ยวกับราคาที่สูงลิ่วนี้ "ผมอาจจะถูกมองว่าเป็นผู้ป่วยในโรงพยาบาลบ้าได้เลย" มันเป็นการแสดงความเคารพต่อพ่อของเขาที่เต็มไปด้วยอารมณ์ความรู้สึกอย่างลึกซึ้ง ที่บ้านเลขที่ 13 Princes Gate ซึ่งเป็นทาวน์เฮาส์ในลอนดอนที่เขาได้รับมรดกมาจากจูเนียส เขาได้แขวนภาพนี้ไว้ในจุดที่เป็นที่รักเหนือหิ้งผิงไฟ ในปี 1879 เพียร์พอนต์เริ่มก้าวออกมาจากร่มเงาของพ่อและเริ่มรับผิดชอบข้อตกลงสำคัญ ๆ เขาได้รับเลือกให้เป็นผู้ทำตลาดสำหรับหุ้นกลุ่มใหญ่ที่สุดเท่าที่เคยมีมา...
ที่เคยมีการเสนอขายต่อสาธารณะ—หุ้นสามัญจำนวน 250,000 หุ้นของ New York Central นับเป็นเหตุการณ์ครั้งสำคัญสำหรับตระกูลแวนเดอร์บิลต์ ซึ่งเป็นเจ้าของทางรถไฟนี้ คอมโมดอร์ คอร์นีเลียส แวนเดอร์บิลต์ (Commodore Cornelius Vanderbilt) เสียชีวิตเมื่อสองปีก่อนขณะอายุแปดสิบสามปี โดยทิ้งทรัพย์สินไว้ประมาณ 100 ล้านดอลลาร์ แม้ว่าในช่วงปีท้าย ๆ ของชีวิตเขาจะปฏิเสธการดื่มแชมเปญเพราะมองว่ามันแพงเกินไป แต่เขาน่าจะจัดเป็นชายที่ร่ำรวยที่สุดในอเมริกา เขาเป็นคนหยาบกระด้างและชอบเคี้ยวยาเส้น เป็นคนพาลผมขาวแก้มแดงที่ชอบไล่ตามสาวใช้สวย ๆ จนถึงวาระสุดท้าย ในช่วงที่เขาเริ่มชราภาพ เขาตกอยู่ภายใต้อิทธิพลของกลุ่มผู้นิยมลัทธิวิญญาณ (Spiritualists) และเคยพูดคุยเรื่องธุรกิจกับ จิม ฟิสก์ ผู้ล่วงลับ ซึ่งเป็นคนจริงที่เพียร์พอนต์เคยเอาชนะมาได้ในเรื่องออลบานีและซัสควีแฮนนา และต่อมาถูกฆ่าตายโดยชายผู้เป็นคู่แข่งที่มาติดพันเมียน้อยของเขา
การเสียชีวิตของคอมโมดอร์ แวนเดอร์บิลต์ เป็นจุดเปลี่ยนสำคัญในการเปลี่ยนผ่านของธุรกิจจากการเป็นเจ้าของโดยครอบครัวไปสู่การเป็นเจ้าของโดยสาธารณะ—ซึ่งเป็นการเปลี่ยนแปลงที่เต็มไปด้วยโอกาสสำหรับเพียร์พอนต์ มอร์แกน เพื่อรักษาอาณาจักรทางรถไฟของเขาให้คงเดิม คอมโมดอร์ได้มอบมรดกเป็นหุ้นของ New York Central ถึงร้อยละ 87 ให้กับวิลเลียม เฮนรี (William Henry) ลูกชายคนโต วิลเลียมเป็นชายที่มีรูปร่างหนา ท่าทางเฉื่อยชา และหน้าตาธรรมดา ในตอนนั้นเขามีอายุปลายห้าสิบ ซึ่งคอมโมดอร์เคยมองว่าเขาเป็นคนโง่เง่า มักจะดุด่าเขาอย่างรุนแรง และเคยเนรเทศเขาไปอยู่ที่ฟาร์มอันหยาบกร้านบนเกาะสตาเทน (Staten Island) วิลเลียมไม่ได้รับการฝึกฝนมาเพื่อบริหาร New York Central เลย ซึ่งคอมโมดอร์ผู้นิสัยหยาบกระด้างมักจะบริหารจัดการผ่านกล่องซิการ์ที่เต็มไปด้วยบันทึกต่าง ๆ
คอมโมดอร์ได้ควบรวมทางรถไฟสายเล็ก ๆ สิบเอ็ดแห่งเข้าด้วยกันเพื่อก่อตั้ง New York Central ที่มีความยาวสี่พันห้าร้อยไมล์ มันแยกจากนิวยอร์กซิตี้ไปทางเหนือสู่ออลบานี จากนั้นก็กวาดไปทางตะวันตกสู่เกรตเลกส์ เปิดพื้นที่ภายในประเทศให้เข้าถึงท่าเรือทางตะวันออก การที่อำนาจมหาศาลเช่นนี้จะตกไปอยู่ในมือของวิลเลียม แวนเดอร์บิลต์ ทำให้ผู้คนจำนวนมากรู้สึกตกใจ ดังที่ วิลเลียม กลาดสโตน เขียนถึง ชอนซีย์ เอ็ม. ดิพิว (Chauncey M. Depew) ทนายความของแวนเดอร์บิลต์ว่า "ผมเข้าใจว่าในประเทศของคุณมีชายคนหนึ่งที่มีทรัพย์สินมูลค่า 100,000,000 ดอลลาร์ และทั้งหมดนั้นอยู่ในรูปของทรัพย์สินที่เขาสามารถเปลี่ยนเป็นเงินสดได้ตามต้องการ รัฐบาลควรจะริบทรัพย์สินนั้นไปจากเขา เพราะมันเป็นอำนาจที่อันตรายเกินไปสำหรับชายเพียงคนเดียวที่จะครอบครอง" วิลเลียมไม่ได้ช่วยทำให้ประชาชนมั่นใจขึ้นเลย และเขาได้กลายเป็นที่จดจำในประวัติศาสตร์ด้วยคำตอบโต้ที่ว่า "ประชาชนจะไปตายที่ไหนก็ช่าง (The public be damned) ผมทำงานเพื่อผู้ถือหุ้นของผม" ขอบเขตความมั่งคั่งของแวนเดอร์บิลต์สร้างความหวาดกลัวและนำไปสู่การเรียกร้องใหม่ ๆ ให้มีความรับผิดชอบต่อสาธารณะ สิ่งที่กระตุ้นให้วิลเลียม เฮนรี ตัดสินใจลดสัดส่วนการถือหุ้นใน New York Central ลงในที่สุดคือการเปิดโปงข้อมูลจากการไต่สวนของสภารัฐนิวยอร์กในปี 1879 ซึ่งมี เอ. บาร์ตัน เฮปเบิร์น (A. Barton Hepburn) เป็นประธาน คณะกรรมการสอบสวนชุดนี้ได้เปิดโปงข้อตกลงลับที่ทำโดย New York Central ซึ่งให้ส่วนลดพิเศษแก่เหล่าโรงกลั่นน้ำมัน ในฐานะประธานเจ้าหน้าที่บริหารและพยานคนสำคัญของทางรถไฟ วิลเลียม เฮนรี ดูเหมือนจะไม่มีความรู้หรือพยายามบ่ายเบี่ยงเกี่ยวกับการดำเนินการลับเหล่านั้น เพื่อตอบโต้กระแสวิพากษ์วิจารณ์ในทางลบ เขาจึงติดต่อมอร์แกน ซึ่งน่าจะได้รับคำแนะนำมาจากชอนซีย์ ดิพิว รัฐนิวยอร์กเริ่มที่จะเก็บภาษีเชิงลงโทษต่อ New York Central และมีความหวังว่าการให้วิลเลียม เฮนรี ขายหุ้นจำนวนมหาศาลออกไป ซึ่งจะทำให้เขากลายเป็นผู้ถือหุ้นรายย่อย จะทำให้สภารัฐ...
ผ่อนปรนลงได้ การที่แวนเดอร์บิลต์เลือกเพียร์พอนต์ในวัยสี่สิบสองปีให้ดำเนินการที่มีความละเอียดอ่อนนี้ น่าจะเกิดจากโครงสร้างแบบแองโกล-อเมริกันของตระกูลมอร์แกน ความกังวลหลักคือการจะขายหุ้นถึง 250,000 หุ้นออกไปอย่างไรโดยไม่ทำให้ราคาหุ้นพังทลายลง กลุ่มซินดิเคทที่นำโดยมอร์แกนได้เรียกร้องให้ตระกูลแวนเดอร์บิลต์งดขายหุ้นเพิ่มเติมเป็นเวลาหนึ่งปีหรือจนกว่าหุ้นทั้งหมดของซินดิเคทจะถูกขายออกไป อีกเทคนิคหนึ่งในการปิดบังการขายจำนวนมหาศาลคือการขายหุ้นในต่างประเทศ โดย J. S. Morgan and Company รับหุ้นกลุ่มแรกไป 50,000 หุ้น จูเนียสสามารถดำเนินการได้อย่างแนบเนียนในแบบที่เป็นไปไม่ได้เลยในวอลล์สตรีท แต่มันไม่ใช่งานขายที่ง่ายเลย นักลงทุนชาวอังกฤษยังคงได้รับความเสียหายจากทางรถไฟอเมริกัน และในปีนั้นก็มีทางรถไฟอีกหลายสิบแห่งที่ล้มละลาย เศรษฐกิจโลกยังคงอยู่ในภาวะตกต่ำ พร้อมกับการชะลอตัวอย่างหนักของการให้กู้ยืมต่างประเทศ และในยุคบารอนที่แทบไม่มีการควบคุมดูแล หนังสือชี้ชวนการเสนอขายหุ้นจึงดูเบาบางอย่างน่าขัน เช่น หนังสือชี้ชวนของ New York Central ที่ระบุไว้อย่างบ่ายเบี่ยงว่า "เครดิตและสถานะของบริษัทเป็นที่ทราบกันดีอยู่แล้ว จนแทบไม่มีความจำเป็นต้องแถลงต่อสาธารณะใด ๆ" เมื่อมีข้อมูลเกี่ยวกับบริษัทเพียงเล็กน้อยเช่นนี้ ชื่อเสียงของธนาคารผู้สนับสนุนจึงมีความสำคัญอย่างยิ่ง
ข้อตกลงของ New York Central นี้มีวาระที่ไม่ได้ระบุไว้ด้วย กลุ่มซินดิเคทได้จัดสรรหุ้น 20,000 หุ้นให้แก่ เจย์ กูลด์, 15,000 หุ้นให้แก่ รัสเซล เซจ (Russell Sage) และ 10,000 หุ้นให้แก่ ไไซรัส ฟิลด์ การรวมเอากูลด์ผู้น่ารังเกียจเข้ามาเป็นส่วนหนึ่งของข้อตกลงเป็นการสงบศึกชั่วคราวระหว่าง New York Central ของแวนเดอร์บิลต์และ Wabash ของกูลด์ที่เคยเป็นอริกัน ในตอนแรกแวนเดอร์บิลต์ไม่ค่อยพอใจนัก แต่กูลด์ใช้วิธีแบล็กเมล์จนได้เข้ามาในซินดิเคทโดยขู่ว่าจะตัดการส่งต่อสินค้าจาก Wabash ให้แก่ New York Central นอกจากนี้ กูลด์ยังรู้สึกว่าการได้ร่วมงานกับตระกูลมอร์แกนอาจช่วยสร้างภาพลักษณ์ให้น่าเชื่อถือขึ้น และอาจช่วยให้เขาได้รับเครดิตที่ดีขึ้นในอนาคต
เมื่อเพียร์พอนต์ประกาศว่าเขาได้ขายหุ้น New York Central กลุ่มใหญ่นั้นออกไปได้อย่างลึกลับ โดยส่วนใหญ่ขายในต่างประเทศ แวดวงการเงินต่างพากันตกตะลึงด้วยความประหลาดใจ ค่านายหน้าในครั้งนี้สูงถึง 3 ล้านดอลลาร์ และเช่นเดียวกับในช่วงความขัดแย้งเรื่องออลบานีและซัสควีแฮนนา เพียร์พอนต์เรียกร้องที่นั่งในคณะกรรมการผู้อำนวยการของทางรถไฟ ดังที่จูเนียสบอกกับหุ้นส่วนคนหนึ่งว่า เพียร์พอนต์จะ "ทำหน้าที่เป็นตัวแทนผลประโยชน์ของลอนดอน"—นั่นคือเขาจะใช้สิทธิ์ออกเสียงแทนพวกเขา หลังจากที่ต้องทนทุกข์มานานกับพวกโจรทางรถไฟอเมริกัน—ถึงขั้นต้องจัดตั้งคณะกรรมการป้องกันมูลค่า 300,000 ดอลลาร์เพื่อปกป้องหุ้นของพวกเขาในบริษัทอีรีของกูลด์—ตอนนี้นักลงทุนชาวยุโรปก็ได้เวลาแก้แค้น พวกเขาเหนื่อยหน่ายกับเล่ห์เหลี่ยมของทางรถไฟ—ทั้งการล้มละลาย การงดจ่ายเงินปันผล และการบริหารจัดการที่ย่ำแย่ ดังนั้นเพียร์พอนต์ มอร์แกน จึงเป็นเครื่องมือที่ทื่อและทรงพลังที่จะใช้ฟาดฟันให้ทางรถไฟอเมริกันหันมาทำตัวให้น่ารับผิดชอบ เขามีคุณสมบัติของความเป็นสุภาพบุรุษที่เหมาะสมอย่างยิ่งที่จะสร้างความไว้วางใจให้กับพวกเขา ครั้งหนึ่งเขาเคยตำหนิประธานทางรถไฟคนหนึ่งด้วยการตวาดว่า "ทางรถไฟของคุณน่ะหรือ! ทางรถไฟของคุณเป็นของลูกค้าของผมต่างหาก!" เนื่องจากทางรถไฟต้องการเงินทุนอย่างต่อเนื่องและเกินกว่าทรัพยากรของบรรดาผู้ประกอบการรายเดี่ยวจะรับไหว พวกเขาจึงสุกงอมสำหรับ...
การถูกครอบงำโดยนายธนาคารเช่นนี้
ตามความคาดหมาย การขายหุ้นของวิลเลียม แวนเดอร์บิลต์ ช่วยให้ความเป็นเจ้าของกระจายตัวออกไป และรัฐนิวยอร์กก็ลดระดับการโจมตีทางรถไฟสายนี้ลง แต่สิ่งที่ฝ่ายนิติบัญญัติไม่ได้คาดคิดคือ เพียร์พอนต์จะรวบรวมหุ้นที่กระจายเหล่านั้นกลับมาและสร้างอำนาจรวมที่ทรงพลังขึ้นใหม่ในตัวเขาเอง เขาเริ่มสวม "กุญแจมือทองคำ" ให้กับทางรถไฟ นอกจากการใช้สิทธิ์ออกเสียงแทนผู้ถือหุ้นในลอนดอนแล้ว เขายังยืนกรานให้ New York Central รักษาระดับเงินปันผลที่ 8 ดอลลาร์ไว้เป็นเวลาห้าปี โดยมีตระกูลมอร์แกนทำหน้าที่เป็นตัวแทนทางการเงินในการจ่ายเงินปันผลเหล่านั้นทั้งในนิวยอร์กและลอนดอน ในไม่ช้า New York Central ก็กลายเป็นเส้นทางของมอร์แกน และเป็นบริษัทที่ครอบครัวมอร์แกนแนะนำหุ้นให้บ่อยที่สุด การยืนหยัดอย่างมั่นคงเพื่อเจ้าหนี้ชาวอังกฤษทำให้เพียร์พอนต์ต้องเผชิญกับความเสี่ยงในการถูกมองว่าเป็นพวกเดียวกับอำนาจต่างชาติ สร้างความสับสนในใจประชาชนเกี่ยวกับความจงรักภักดีทางการเมืองของเขา ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา เขาจึงมักถูกวิพากษ์วิจารณ์ว่าเป็นเพียงส่วนเสริมของนายธนาคารในลอนดอน เป็น "ผู้บริหารแบบอาณานิคมประเภทหนึ่ง เป็นตัวแทนในอเมริกาของอำนาจทางการเงินที่ยิ่งใหญ่ของอังกฤษ" ความคลุมเครือเกี่ยวกับลักษณะแบบแองโกล-อเมริกันของธนาคารนี้ไม่เพียงแต่จะกระตุ้นให้เกิดความหวาดระแวงอย่างมากในพื้นที่ส่วนกลางของอเมริกา แต่ยังจะสร้างวิกฤตอัตลักษณ์ภายในอาณาจักรมอร์แกนเองด้วย
ในขณะเดียวกัน ในช่วงที่วอลล์สตรีทกำลังฮือฮากับเรื่อง New York Central เพียร์พอนต์ดูเหมือนจะได้รับความสุขจากมันเพียงเล็กน้อย แทนที่จะพองโตด้วยความภาคภูมิใจ เขากลับดูเหนื่อยล้าและท้อแท้ และเป็นอีกครั้งที่เขาครุ่นคิดถึงการเลิกทำธุรกิจ จดหมายปี 1880 ที่เขียนถึง เจมส์ กู๊ดวิน ลูกพี่ลูกน้องของเขา แสดงให้เห็นอย่างชัดเจนว่าเขาเริ่มมองว่าตนเองเป็นเครื่องมือของจุดประสงค์ที่ยิ่งใหญ่กว่า เป็นตัวแทนของนักลงทุนจำนวนมหาศาล เขาเขียนไว้ตอนหนึ่งว่า
"ผมถูกกดดันจนเกินจะบรรยาย ผมไม่เคยเจอฤดูหนาวที่หนักหนาขนาดนี้มาก่อน—และแม้ว่าสุขภาพของผมจะดีกว่าหลายปีที่ผ่านมา แต่ในเรื่องของเวลา ผมไม่มีเวลาว่างเลยแม้แต่น้อย หากมันเป็นเพียงเรื่องส่วนตัวของผม ผมคงจะตัดสินใจได้ในไม่ช้าและเลิกทำมันเสีย แต่ด้วยผลประโยชน์มหาศาลของผู้อื่นที่แบกไว้บนบ่า มันจึงทำไม่ได้—และผมก็ไม่คิดว่าจะมีเหตุผลใดที่จะต้องทำเช่นนั้น ยกเว้นแต่ว่าผมมักจะคิดว่ามันคงจะดีมากหากผมมีเวลามากขึ้นสำหรับเรื่องภายนอก..."
นักวิจารณ์หลายคนสังเกตเห็น "ปมผู้ช่วยให้รอด" (savior complex) ของเพียร์พอนต์ ดังที่เห็นได้ในชีวิตส่วนตัวจากการแต่งงานกับมิมิที่ป่วยเป็นวัณโรค และในชีวิตทางธุรกิจจากการต่อสู้เพื่อ "ผลประโยชน์ของลอนดอน" ในความคิดของเขาเอง เขามักจะกระทำเพื่อประโยชน์ของผู้อื่น ไม่ใช่เพื่อการขยายอำนาจให้ตนเองเพียงอย่างเดียว ความรู้สึกถึงการเป็นผู้เสียสละที่เด่นชัดนี้ทำให้เขาอ่อนไหวต่อคำวิพากษ์วิจารณ์อย่างยิ่ง และยังเป็นเกราะป้องกันเขาจากการรู้จักตนเองที่แท้จริง ในช่วงเวลาที่รุนแรงกว่านั้น มันอาจชักนำไปสู่ความหลงระเริงในอำนาจ (megalomania) ได้ง่ายมากที่จะพรางแรงผลักดันที่เห็นแก่ตัวด้วยการอ้างถึงจุดประสงค์ที่สูงส่งว่าเป็นสาเหตุที่แท้จริง ในขณะเดียวกัน เขาก็ไม่ได้ถูกขับเคลื่อนด้วย...
แรงจูงใจที่เห็นแก่ตัวเพียงอย่างเดียว และเขามีความกังวลในเรื่องที่ใหญ่กว่านายธนาคารส่วนใหญ่ในยุคของเขา ในปีต่อ ๆ มา ผู้สนับสนุนมอร์แกนจะยกย่องมาตรฐานทางจริยธรรมที่สูงส่งและชื่อเสียงด้านความยุติธรรมของธนาคาร ในขณะที่เหล่านักวิจารณ์จะมองว่าถ้อยคำยกยอตัวเองเหล่านั้นเป็นเรื่องที่แสร้งทำเป็นธรรมะธัมโมและหน้าไหว้หลังหลอก และทั้งสองฝ่ายต่างก็จะได้รับการพิสูจน์ว่าถูกต้อง